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Quos vult perdere, Jupiter dementat.

Virgile



Montreux, 2009, « A toi, Lucille »

Assise a coté de la fenétre du train, Lucille Schwartz regarde
défiler le paysage, a travers la vitre. Elle a I'ame vagabonde et
il est doux que file ainsi I'horizon devant ses yeux. C'est une
part de son enfance et c'est une part d'elle-méme qui est morte,
en méme temps que cet homme aux obseques duquel elle se
rend.

I1 a marqué ses jeunes années plus qu'elle ne 1'a jamais dit, plus
qu'elle ne saurait le dire. Elle a gardé de lui des souvenirs qui
approfondissent son regard et donnent de la mélancolie a son
sourire. Il lui parlait peu mais lui a consacré beaucoup de
temps. Elle retourne sur ces terres montagneuses ou elle ne
s'est pas rendue depuis tant d'années, qu'elle a découvertes en
sa présence a l'occasion de promenades dont il faisait de
merveilleuses lecons de choses. Et, le soir, avant d'aller se
coucher, elle 'écoutait lui raconter des histoires sur les fleurs et
les pierres qu'il avait cueillies et ramassées avec elle.

I1 lui semblait alors que son grand-pére était né en méme temps
que le monde, qu'il connaissait comme s'il 1'avait vu grandir et
s'embellir. Il connaissait le nom des nuages, savait de quelles
petites choses brillantes étaient faites les pierres, ou et quand
trouver des fraises, quels sentiers prendre pour entendre
chanter des oiseaux invisibles. Elle revenait chez ses parents
sans bien se rendre compte de ce que ces s€jours avaient de



précieux mais elle était toujours heureuse d'y retourner.

Et les années ont passé. Est venu l'dge des préoccupations qui
¢loignent du berceau de l'enfance, I'dge ou 1'on se prend pour
un adulte sans oser se le permettre tout a fait, ou I'on est plus
égoiste parce que I'on est plus seul, ou 1'on est agacé de ce que
l'on a chéri et ou l'on prend golit a ce que l'on trouvait
ennuyeux. L'dge ou l'on se met en téte de diriger sa vie en
croyant que cela revient a étre invivable. L'dge ou la
perspective d'un séjour chez un grand-parent devient soudain

aussi indésirable qu'une obligation.

Et puis ses parents se sont séparés. Elle a connu plusieurs
¢épisodes de vie de couple et plusieurs ruptures. Sa mere vit en
Grece et son peére, au Japon. Ni l'un ni l'autre ne seront présents
a l'enterrement. Elle n'a jamais su pour quelles raisons,
probablement figées dans l'irrationnel pour résister au temps, le
lien qui unissait son pére et son grand-pére a ét¢ rompu. Le
second mariage de son grand-pére, avec une femme nettement
plus jeune que lui restée a distance de sa famille, y est peut-
étre pour quelque chose.

Les années ont passé et elle ne I'a pas revu. Quelques échanges
¢épistolaires lui ont permis de croire que tout restait comme
avant. De promesse en intention, d'intention en velléité, le
projet de retourner quelques jours chez lui s'est trouvé sans
cesse reporte.

Un profond soupir lui souléve la poitrine. Elle ne sait méme
pas, au fond, qui était cet homme qui a tellement compté, pour
elle. Elle n'a, de lui, pratiquement que des souvenirs de petite
fille. Les souvenirs d'une époque de la vie ou, des gens, 1'on ne



cherche pas a savoir ce que l'on demande en premier, quelques
années plus tard. Quel était son métier ? Que faisait-il pour
gagner sa vie ? Quelles étaient ses relations professionnelles ?
Elle ne sait pas répondre a ces questions. Elle sait seulement
qu'il avait créé une entreprise. Une entreprise sans salariés ni
machines, dont I'actif devait étre réduit a un ordinateur et une
imprimante. Il suffisait, a la petite fille qu'elle était, de savoir
que c'était d'amour qu'il lui souriait, qu'il était assez fort pour la
soulever comme il levait parfois son verre et que, de ses
journées lorsqu'il les passait avec elle, il faisait ce qu'il voulait
sans étre dérangé par rien ni personne.

I1 lui semble que le train ralentit. Bientot, I'annonce de l'arrivée
imminente a destination achévera de la sortir de ses réveries.
Sitot descendue du train, elle ira prendre possession de sa
voiture de location. Puis elle se rendra a son hétel, un peu plus
loin. Cela lui donnera l'occasion de longer le lac, avant de
passer la frontiere. Ce lac immense, comme un extraordinaire
trait d'union entre la plaine et la montagne. Le lac Léman.

*
% %k

Shirley Evans rassemble les quelques feuillets éparpillés sur sa
table, pour vérifier que tout est en ordre. C'est une femme
organisée au point que cela se voit sur son visage. C'est une
vieille femme mais elle est restée d'une ¢légance intimidante.

Elle regrette de n'avoir pas pu revoir Martin Schwartz avant
qu'il meure. Martin Thomas Schwartz. Ils auraient eu tant de
choses a se dire. Peut-étre trop. Et c'est peut-étre pour cela que,



durant toutes ces années, elle n'a jamais donné suite a 1'envie,
qui la saisissait parfois, de 1'appeler pour entendre sa voix et lui
proposer de le revoir.

Sur un petit album photo ouvert devant elle, elle regarde celle
ou elle apparait, a 28 ans, en compagnie de Martin, 28 ans
également, et de quatre autres personnes. Ils étaient tous les
deux les plus jeunes de ce groupe.

Martin était le plus brillant d'entre eux. Il était avare de ses
paroles, mais elles étaient dotées d'une force si rare que peu de
personnes ont le privilege d'en étre les témoins. Ce n'était
pourtant pas un leader. Il n'avait pas I'ame d'un meneur
d'hommes. Il en avait, a n'en pas douter, toutes les qualités et
ce, au plus haut niveau. Mais c'était un prédateur solitaire, de
ceux qui ne chassent pas en meute.

Shirley sourit intérieurement en se souvenant du dépit que lui
avait inspiré, a 1'époque, cette facette de la personnalité de
Martin. Lorsqu'ils se sont quittés pour ne plus se revoir, ils
avaient 39 ans.

Ils se sont écrits. A-t-il, comme elle, gardé toutes les traces de
cette correspondance ? Probablement pas, et c'est mieux ainsi.
Ce sont des lettres qui, pour certaines, pourraient alimenter des
indiscrétions malvenues et provoquer d'inutiles
questionnements. Sa seule présence pourrait surprendre, du
reste, a la cérémonie, si d'aventure elle était reconnue. Mais on
ne verra en elle qu'une personne agée parmi d'autres. Personne
ne saura que, derriere ce visage ridé et cette silhouette
diminuée, le souvenir d'une jeune femme plus fascinée
qu'amoureuse est encore vivant. Personne ne saura pour quelle
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raison elle est venue de loin pour assister a ces obseques.

Il faudra simplement qu'elle soit discrete, lorsqu'elle accostera
Lucille Schwartz, la seule des descendants connus de Martin
Schwartz présente pour honorer sa mémoire.

*

* %

La pipe calée entre ses dents, d'un pas nonchalant, George Peck
déambule dans les rues de Montreux. Les profondes rides de
son visage révelent le caractére souriant et jovial de ce vieil
homme presque chauve. Il ne sourit pourtant pas. Il est
songeur. Il ne souhaitait pas se rendre aux obséques de Martin
Schwartz, dont le passé inconnu a tellement obsédé son ami
Michael Kruger. Pour sa part, George s'est, depuis longtemps,
convaincu qu'il n'y avait pas grand-chose a découvrir. Il a jugé
qu'il ne pouvait pas laisser Mike tout seul. Il a également pensé
qu'il pourrait peut-&tre contribuer a apaiser Shane Mac Leod, le
filleul de Mike, un jeune homme vigoureux que ne devraient
pas perturber de bien sordides soupgons.

Martin Schwartz était tout de méme un homme extraordinaire
pour, tant d'années apres, avoir a ce point intrigué un éditeur,
Denis Stigler, en seulement quelques semaines de rencontres
réguliéres. Stigler les a contactés, tous les trois. Un homme
curieux, que cet éditeur. George plisse les yeux en tentant
d'imaginer, a partir de sa voix seulement entendue au
téléphone, a quoi il ressemble. Schwartz était, en vérité, un
homme extraordinaire. Jimmy Mac Leod, le pére de Shane,
était tombé sous son emprise. Peut-&tre quelque chose de



magnétique émanait-il de cet homme, pour que son secret attise
tant de passion.

Car il y a bien un mystere a percer. Puisse la découverte de la
vérité, probablement décevante, apaiser 1'ame tourmentée de
Shane et dissoudre les obsessions de Mike. S'il peut y
contribuer, George ne sera pas venu pour rien.

Cela fait déja plusieurs jours que Michael et lui ont commencé
leur petite enquéte. Ils se sont partagé les taches, comme au
temps des investigations de Jimmy. Ils repérent qui rencontrer
puis font parler les gens. Ils ont repris leur métier de
journalistes, en somme. Puis ils se retrouvent a diner et
échangent, chaque fin de journée, les informations qu'ils ont
collectées. Ce soir, la veille de l'enterrement, fait exception.
Mike était fatigué et a souhaité se coucher tot.

Les obseques du lendemain devront étre 1'occasion d'accélérer
leurs recherches. Du moins George l'espere-t-il. Le seul fait de
découvrir qui se sera rendu a cette cérémonie devrait permettre
d'en apprendre assez long.

Intuitivement, George sent que cette situation recéle quelque
danger indéterminé. Il lui faudra étre prudent. Quelle qu'ait pu
étre son action, Martin Schwartz a protégé des secrets dont
George croit qu'ils n'ont plus d'importance... mais il se trompe
peut-étre et, en tout état de cause, il semble bien qu'il soit le
seul a le penser.

D'un geste lent, Michael Kruger rassemble ses notes et les
place dans un tiroir. I1 a mal dormi les deux nuits dernicres et a
son age, le manque de sommeil ne pardonne pas. Il s'appréte a



se coucher tot, une fois qu'il aura fait monter dans sa chambre
un semblant de repas.

Il s'assied sur le bord de son lit et régle son réveil. La
cérémonie n'est prévue qu'en fin de matinée mais il aime se
lever tot. Il pose son réveil sur la tablette de nuit et, joignant les
mains, les coudes sur ses genoux, il pousse un soupir, comme
pour reprendre sa respiration.

Il retrouvera, le soir des obseéques, son vieil ami George Peck.
Il a bien des révélations a lui faire. Le début de son travail
d'enquéte a été d'une richesse inattendue.

Il n'aurait pas cru que George ferait, lui aussi, le déplacement.
Ce Denis Stigler est un personnage intriguant. L'occasion
d'apprendre, enfin, la vérité, aura convaincu George de passer
quelques jours en Suisse. Mais il regrette que son filleul, Shane
Mac Leod, soit venu également. Il doit étre 1a ce soir, quelque
part au bord du lac, avec de bien sombres pensées. Peut-Etre
méme est-ce quelque chose qui ressemble a un désir de
vengeance, qui l'anime. Michael se dit qu'il n'aurait peut-étre
pas di parler a cceur ouvert a cet enfant orphelin, lorsqu'il était
lui-méme révolté du sort de son pére. Ce sentiment de révolte
est pass¢, comme est passée la douleur de la perte de Jimmy
Mac Leod.

La curiosité, seule, a pris le relais. Une certaine forme de vanité
peut-étre, aussi. Mike voudrait prouver a cet incrédule de
George qu'il avait raison. Depuis le début. Le décés de Martin
Schwartz est peut-étre 1'occasion de percer un mystere qui les a
longtemps opposés, tous les deux. C'est la méme quéte qui aura
fait venir son vieil ami, ancien journaliste comme lui. Dans
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quelques jours, peut-étre sauront-ils enfin lequel des deux avait
raison. C'était en 1967, nous sommes en 2009: il y a
prescription.

Michael empoigne le téléphone et appelle la réception. Il n'a
pas faim. Un en-cas fera l'affaire.

*

% %k

Dans son bureau enfumé, Denis Stigler s'allume une derniere
cigarette. Dehors, la nuit tombe. Il fixe, immobile, son
téléphone. Pour la énieme fois, il hésite. Méler la police a son
affaire présente plus d'inconvénients que d'avantages. Mais il
est curieux. L'idéal serait d'obtenir le résultat d'une autopsie
sans déclencher d'enquéte. Cela lui semble impossible. Et, de
toute fagcon, qu'importe ? Savoir s'il s'agit d'un meurtre ne lui
apportera pas ce qu'il cherche. Les morts ne parlent pas. Martin
Schwartz ne révélera plus rien a personne.

Ordinairement, lorsqu'un homme meurt dans son lit, personne
ne se demande s'il s'agit bien d'une mort naturelle. Car, en
définitive, c'est la plus naturelle qui soit. S'endormir et ne pas
se réveiller est la plus douce et la plus paisible des fagcons de
mourir. Mais, en l'occurrence, Denis est bien placé pour savoir
que l'homme décédé a été interrompu dans une tache
susceptible de géner. A qui profite le crime ? Dit l'adage. A
cette question, Denis n'a, ce soir, pas encore de réponse.

Il éteint son ordinateur et se léve. A cette heure avancée, il est
le dernier occupant des locaux des éditions du Lac, une petite
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maison d'édition familiale dont il a toujours jalousement
protégé l'indépendance, au prix d'un résultat d'exploitation qui
'oblige a vivre chichement. Un choix de vie qu'il assume et
dont il sait qu'il n'en aurait support¢ aucun autre. Car il lui
permet de s'offrir un luxe rare qui lui semble n'avoir pas de
prix : celui d'exercer le métier qu'il aime sans devoir rendre de
comptes a personne.

Alors qu'il marche dans la rue aprés avoir quitté son bureau, il
songe aux obséques ou il se rendra le lendemain. Il s'y trouvera
probablement beaucoup de monde, y compris des personnes
venues de loin. Il sait que Shane Mac Leod sera présent et gage
que Michael Kruger et George Peck le seront aussi. C'est avec
la petite fille du défunt qu'il lui faudra prendre contact.
Rapidement. Avant les autres.

*

% 3k

Du balcon de sa chambre d'hotel, Shane Mac Leod contemple
le lac Léman. Son épaisse chevelure se souléve par moments,
sous l'effet du vent. Dans sa poche, ses doigts triturent la lettre
froissée ou sont précisés le lieu et la date des obseéques de
Martin Schwartz, ou il se rendra le lendemain. Il y rencontrera
probablement son auteur, Denis Stigler, qu'il n'a jamais vu. Il
grimace légerement en songeant qu'il ne sait pas combien de
jours il va devoir rester. « Whatever it takes, » pense-t-il, avant
de traduire a voix haute, avec un fort accent.

— Le temps que ¢a prendra, prononce-t-il.
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Accoudé a la balustrade, il se penche pour regarder la
circulation, au pied de I'immeuble. Denis Stigler lui viendra en
aide, méme indirectement. Aprés tout, si ce n'est pas pour les
mémes raisons, c'est bien la méme chose qu'ils cherchent, tous
les deux.

Relevant la téte, il pose les yeux sur les reflets de lumiere qui
apparaissent a la surface de 1'eau, a cette heure tardive, et pense
qu'il lui sera peut-&tre donné de voir le visage de Martin
Schwartz, si son cercueil est exposé, partiellement ouvert,
devant l'autel. Il ne sait pas s'il le souhaite. Le visage de son
pere n'avait pas été visible. La dernic¢re image qu'il a de lui n'est
pas celle d'un mort. Il aurait aimé ne pas devoir l'imaginer.
Mais peut-étre I'enfant qu'il était encore n'aurait pas supporté
de constater quelles blessures avaient tué son pere.

Il était parvenu a vivre avec cette incertitude. Il avait méme
cess€¢ de penser qu'un jour, il percerait l'odieux mystére qui
semblait tellement obséder son parrain, Michael Kruger, un
vieil ami de son pere. Jusqu'a ce qu'il recoive cet appel de
Denis Stigler. Un homme qui parlait un anglais syntaxiquement
impeccable mais sans fournir le moindre effort, semblait-il,
pour prendre un accent ne serait-ce qu'approximatif. Un
homme étrange. Une sorte d'animal a sang froid qui ne faisait
ni ne disait jamais rien gratuitement.

Il lui faudra agir vite. Comme ['¢lucidation des meurtres, sa
quéte devra aboutir trés rapidement apres 1'enterrement pour ne
pas perdre ses faibles chances de succes. Il lui faudra donc,
sans doute, étre brutal. Mais cela n'a aucune importance. Rien
ne le rattache ici ni a l'entourage du défunt, si ce n'est le désir
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de rendre justice a la mémoire de James Mac Leod, son pére.

Frissonnant sous I'effet d'une risée, il pénetre dans sa chambre
dont il referme la porte-fenétre.

*

% %k

A la place qui lui a été réservée, au premier rang de 1’église ou
elle s’est installée parmi les premiers arrivants, Lucille sent,
dans son dos, se densifier progressivement la présence massive
de plusieurs dizaines d’ames venues se recueillir. Mélée a
I’émotion, une impression dérangeante gagne, elle aussi, en
intensité. L’ impression de n’étre pas quittée des yeux.

Comme oppressée, elle se dit que le silence d’une foule
compacte ne devrait pas étre désigné par le méme mot que
celui de la montagne lorsque ’on s’y arréte pour en contempler
la splendeur. Perce alors le son du violoncelle de « La jeune
fille et la mort » de Schubert. L’officiant s’approche lentement
du pupitre ou il se tient immobile, les mains jointes, quelques
instants. Jusqu’a ce que s’estompe le violon qui était venu se
plaindre sur le rythme souffrant du quatuor, et que le prétre
s’adresse a Dieu d’une voix étrangement aigu€, presque
désincarnée, pour accueillir I’assemblée qu’il invite a prier.

Le cours de la cérémonie s’impose, peu a peu, et apaise de sa
régularité prévisible la charge émotionnelle de son propre
motif. Lucille écoute d’une oreille distraite les premiéres
lectures. Fait suite une courte série de témoignages, parfois lus
au prix d’un effort visible, qui apprennent a Lucille combien
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son grand-pére a €t¢ actif au sein de ce qui lui apparait comme
une communauté. Elle découvre qu’il avait créé un programme
d’enseignement et de formation aux métiers de la finance,
présidé une association d’entraide et mis sur pied un systeme
de bons d’achat a destination des personnes agées et des
familles nécessiteuses.

A plusieurs reprises, elle lutte contre des larmes naissantes
tandis qu’un picotement, dans la machoire, lui fait serrer les
dents. Au moment de la communion, les quelques pas qu’elle
effectue pour retourner a sa place, a contre-courant de la lente
procession qui se forme dans 1’allée de la nef, sont 1’occasion
de vérifier quun homme la regarde avec insistance. Baissant
instantanément les yeux, elle frissonne de penser que rien de
bienveillant ni de compassionnel n’a été lisible dans ce regard.
Elle n’a eu que le temps de distinguer le visage d’un homme
jeune, grand, les cheveux épais vaguement brossés sur le cote,
deux fossettes lui creusant les joues de chaque c6té d’une large
bouche aux lévres charnues.

Shane Mc Leod, qui en guettait I’occasion depuis le début de la
cérémonie, photographie le visage ovale de Lucille, dévoré par
de grands yeux noisette aux longs cils, et embelli d’une coupe
mi-court de cheveux chatain. A ce moment retentissent les
notes du requiem de Fauré, annonciatrices du chceur céleste d’
« In Paradisium. » Lucille se laisse submerger par le tumulte de
ce qu’elle éprouve et penche la téte pour pleurer. Les arpeges
doucement dansants de 1’orgue sous-tendent la paisible mélodie
des chceurs, qui semblent chanter le repos et la lumiére qui le
berce. Le morceau est de courte durée et Lucille, recueillie
comme il convient a ce stade de la célébration, se ressaisit
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avant de relever la téte, qu’elle gardera haute jusqu’a la fin.

Au cimetiere, a proximité immédiate de 1’église, elle se tient
debout aux cotés d’Estelle, la seconde épouse de Martin
Schwartz. Elle sacrifie au rituel des condoléances que viennent
leur adresser, I’une aprés ’autre, les nombreuses personnes
venues et qu’elle ne connait pas. Le jeune homme au regard
insistant apercu dans 1’église ne se montre pas.

Mais parmi ces personnalités, agées pour la plupart, une vieille
dame aux cheveux gris lui serre la main qu’elle prend dans les
deux siennes, les yeux plongés dans ceux de Lucille, le visage
empreint d’une expression de bienveillance et de douceur qui
tranche avec les mines tristes, sinceéres ou composées, de tous
les autres. Lucille ne peut s’empécher de la suivre des yeux.
Elle remarque que, a quelques pas seulement, cette vieille
personne ¢légante s’arréte et baisse la téte comme pour prier.

Lorsque tout le monde se retire enfin, tandis que Lucille se
dirige vers la sortie pour prendre sa voiture et se rendre chez
son grand-pére, ou Estelle regoit quelques proches, cette méme
personne marche vers elle en affichant le méme sourire
touchant qu’elle lui a, tantdt, adressé en silence. Lucille s’arréte
lorsqu’elle est parvenue a son niveau.

— Pardonnez-moi de vous importuner, vous étes bien la
petite fille de Martin, n’est-ce pas ? Lui demande-t-elle.

—  Oui, répond simplement Lucille, lui retournant poliment
son sourire.

— Je m’appelle Shirley Evans. Je suis une vieille amie de
votre grand-pére. Je tenais a vous témoigner de mon

16



affection. Je ne vous connais pas, mais vous é&tes la
petite fille d’un homme que j’aimais beaucoup.

Votre témoignage me va droit au cceur, madame Evans.

La vieille dame lui prend, de nouveau, la main dans les siennes
en la regardant dans les yeux, une émotion sincere troublant
son regard.

Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ajoute-t-elle,
promettez-moi de ne pas hésiter a me contacter. Je ne
voudrais surtout pas étre indiscréte, mais si je peux
vous étre utile en quoi que ce soit, ce serait de tout
cceur.

C'est tres gentil, madame Evans, vraiment. Je vous
promets que je n'hésiterai pas.

Vous pouvez me joindre a cette adresse et a ce numéro,
poursuit la vieille dame en lui remettant une carte de
visite ; et si jamais je ne vous revois pas, je vous
souhaite bon courage, et bonne chance. Je suis heureuse
de vous avoir rencontrée.

Sans laisser le temps a Lucille de prononcer un mot, Shirley
Evans tourne les talons et s'¢loigne, a pas lents. Interdite,
Lucille jette un coup d’ceil sur la carte qu'elle lui a laissée, puis
releve la téte pour la regarder partir. Puis elle reprend elle-
méme le chemin de la sortie du cimetiere.

Un peu plus tard, de retour chez son grand-pere apres de
nombreuses années, elle arpente la terrasse lentement, un verre
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a la main, entourée de gens qu'elle ne connait pas. Elle a
écouté, souriante, les quelques personnes venues se présenter a
elle en lui rappelant qu'elles 1'avaient rencontrée, petite, lors de
s¢jours passés dans cette maison. Certains visages lui ont été
vaguement familiers et ont renvoyé a une époque dont elle s'est
efforcée de conjurer la puissance ¢évocatrice, chargée
d'émotion.

Déambulant le long de la terrasse, les yeux posés sur 1'horizon,
elle aspire a étre seule et se dit qu'elle est restée suffisamment
longtemps pour se permettre de prendre congés, lorsqu’Estelle
l'accoste.

— Lucille ? L'appelle-t-elle.
- Oui?

— 1Il'y a quelque chose que je dois vous donner. Qui vous
vient de Martin. Préférez-vous revenir un autre jour ?

— Non... je vous suis.

Les deux femmes entrent dans le salon qu'elles traversent pour
aller dans le bureau de son grand-pere, fermé a clé. Le coeur de
Lucille se met a battre plus vite. C'était une piece ou, petite,
elle n'avait pas le droit d'entrer. Mais le souvenir du sourire de
son grand-pére, posant sur elle des yeux attendris en fermant
derriere lui la porte que vient d'ouvrir Estelle, lui revient avec
une netteté stupéfiante.

Elle s'arréte a hauteur d'une malle, de facture ancienne, sur le
couvercle de laquelle des scellés sont posés.

— Ce que contient cette malle, c'est Martin lui-méme qui

18



'y a mis, et c'est pour vous, lui dit-elle alors ; ce sont
des objets dont il a souhaité, dans son testament, que
vous héritiez. Je ne sais pas ce que vous y trouverez.

Immobile, Lucille ne dit rien.

— Je vous ai présenté le notaire de Martin, tantdt, poursuit
Estelle ; si vous le voulez bien, je vais lui demander de
nous rejoindre. C'est une formalité a laquelle nous
devons nous plier, s'agissant du testament de Martin. Ca
ne vous prendra pas longtemps. Aprés quoi on vous
aidera a la charger dans votre voiture. Je ne crois pas
qu'elle soit lourde.

— Bien... prononce simplement Lucille, sans conviction.

De retour dans sa chambre d'hotel ou des membres du
personnel 1'ont accompagnée pour y porter la fameuse malle,
Lucille s'assied sur le bord de son lit et prend une profonde
inspiration. Que peut bien lui avoir légué son grand-pére,
d'assez  volumineux pour remplir une telle malle ?
Contrairement a ce que lui a dit Estelle, elle est singuliérement
lourde. Cédant enfin a la fatigue et a 1'émotion, elle plonge la
téte dans ses mains et se met a sangloter.

Quelques instants plus tard, elle reléve la téte, s'essuie les joues
et se leve pour aller chercher un mouchoir. Puis elle
s'agenouille devant la malle. Elle fait sauter, un a un, les scellés
et ouvre le couvercle.

Ce qui s'offre a sa vue ne lui dit, de prime abord, rien. Plusieurs
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lots d'objets sont soigneusement empaquetés et disposés les uns
contre les autres, quelques morceaux de carton servant a
occuper les espaces vides de sorte que rien ne puisse bouger
lors de déplacements. Et, sur la face intérieure du couvercle,

quelque chose attire aussitot son attention.

Une enveloppe, cachetée, y est apposée, maintenue par des
rubans adhésifs qui en couvrent les bords. Lucille la détache
précautionneusement. Elle en retire une lettre. Imprimée, elle
est signée de la main de son grand-pere et n'est pas datée.

Se relevant, la main 1égeérement tremblante, Lucille va s'asseoir
dans l'un des fauteuils de la chambre et en commence la
lecture.

« Tout a une fin, ma petite Luciole, et si tu lis cette lettre, c'est
que je ne suis plus de ce monde. C'est donc la toute derniere
que tu liras de moi, et j'ai voulu qu'elle soit posthume car elle
introduit ce que je te destine de plus important, parmi tout ce
que ton pere et toi hériterez de moi.

Est-ce utile de te rappeler les nombreuses promenades que
nous avons faites ensemble ? Je suis siur que tu t'en souviens.
C'est en mémoire de ces marches dont j'ai gardé des souvenirs
qui m'enchantent, que j'ai regroupé, dans une malle sous
scellé, trois lots d'objets qui sy rapportent. Certains ont plus
de valeur que d'autres. Tu le découvriras par toi-méme.

Dans le premier de ces lots, tu trouveras de nombreuses
pierres que nous avons ramassées, ainsi que d'autres roches
métamorphiques plus rares que je détiens depuis plus
longtemps. L'une d'elles est la Luscladite... te souviens-tu ?
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Le deuxieme lot est constitué de mes cannes, parmi lesquelles
tu reconnaitras celles dont je me servais le plus souvent. Ce ne
sont pas les plus précieuses, méme si aucune d'entre elles n'a
vraiment de valeur autre que cachée... rien que pour nous
deux.

Troisieme lot : un ensemble de livres, des recueils de contes et
des histoires illustrées, que j'emportais parfois avec nous pour
t'en faire la lecture, a l'occasion d'une pause devant le
spectacle d'une vue plus belle ou d'un site plus singulier.

Apres ces redécouvertes d'objets qui te seront familiers, tu
trouveras un ouvrage qui ne te dira rien, que je ne t'ai jamais
montré et dont je ne t'ai jamais parlé. J'ai décideé de le joindre
a cette part d'héritage un peu spéciale, parce qu'il contient
quelque chose de tres précieux que je te crois seule digne de
détenir, lorsque je ne serai plus.

Le nom de son auteur ne te dira probablement rien. 1l s'agit
d'un essai, d'un certain Benjamin de Wilde, un universitaire qui
s'est distingué par des recherches singulieres et tout a fait
remarquables. 1l a une double formation d'historien et
d'économiste, et sa these porte sur l'histoire de la monnaie.

Sixieme du genre, cette these est d'un niveau tres supérieur a
toutes celles qui l'ont précédée sur le méme sujet. En outre,
l'ouvrage que je te legue est annoté de sa main ainsi que de la
mienne. Nous avons entretenu, au cours et a la suite de ses
travaux, une longue correspondance. Je peux me flatter d'avoir
notablement contribué a ses recherches et m'enorgueillis de
voir figurer mon nom, parmi ceux des personnalités qu'il
remercie, en fin d'ouvrage.
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1l porte sur un domaine de connaissances auquel j'ai consacré
une partie de ma vie, d'une incidence décisive sur ce que sont
les relations internationales de notre époque. De cette
incidence, personne n'a jamais apporté la preuve mais, grdce a
cet exemplaire, tu peux en comprendre la nature. Car, si tu y
portes l'attention requise, ce qu'il contient t'y conduira.

Pour cela, il te faudra toutefois entreprendre toi-méme
quelques recherches. Car le contenu de ce livre qui s'adresse a
des initiés, ne suffira peut-étre pas pour tu saisisses l'enjeu
consideérable de ce dont je te livre la clé.

Si tu le souhaites et que tu effectues ces recherches, ordonne-
les autour de quelques notions essentielles que je me permets,
pour taider, de te préciser : tu devras, pour bien me
comprendre, en étre suffisamment familiere. Il s'agit des
notions de monnaie, de banque et de banque centrale ; il s'agit
également des concepts de balance des paiements et d'émission
ou de création monétaire, ainsi que des théories, portant sur la
monnaie, de Locke, de Keynes et de Friedman. Forte de ces
connaissances, tu jetteras un il nouveau sur les enjeux
internationaux des années 60 et 70 et sur le role du dollar, a
cette époque et depuis.

Tout cela doit te sembler bien étrange. Me connaissant, tu dois
te dire que cette longue lettre dissimule quelque chose et que
sa raison d'étre n'y apparait pas immédiatement, a la premiere
lecture. Et tu as raison, Lucille. Un paragraphe de cette toute
derniere lettre que je t'adresse a plus d'importance que tous les
autres. Je te laisse t'amuser a trouver lequel.

Ma dédicace de ['ouvrage de Benjamin taidera a le
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comprendre, pour peu que tu le lises comme le veut cette
citation d'un obscur écrivain québécois : lire, c'est déchiffrer
l'ambiguite.

J'ai confiance en toi, Lucille. Je ne sais pas dans quelles
circonstances tu prends connaissance de ce message posthume
mais je sais que tu dois étre triste. En mémoire de moi, relis-le
et ne sois pas triste. Tu me trouveras encore au-devant de toi.

Ton grand-pere,

Martin T. Schwartz

PS. Rappelle-toi, Lucille : les hommes se font croire qu'ils
cherchent avant de trouver ; mais en réalite, ils trouvent ce
qu'ils veulent, et c'est apres qu'ils cherchent les raisons de
penser qu'ils ne se sont pas trompés.

Rejetant la téte en arriere, qu'elle appuie sur le dossier de son
fauteuil, Lucille ferme les yeux, un demi-sourire dessiné sur les
levres. Elle ne s'attendait pas a cela. « Je te laisse t'amuser a
trouver lequel, » se répéte-t-elle. Elle sourit plus franchement
en rouvrant les yeux. Puis elle se penche, de nouveau, sur la
lettre, qu'elle semble relire plusieurs fois, une expression de
concentration marquant les traits de son visage, jusqu'a laisser
la place au masque de la quéte contrariée.

Les coudes sur les genoux, la lettre pendant de sa main entre
ses jambes, elle regarde devant elle, les sourcils froncés. Elle
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remue imperceptiblement les Ievres, comme si elle récitait un
texte appris par cceur. Puis elle relit, semblant s'attarder sur des
extraits de la lettre. Elle décide enfin de se relever et plie
consciencieusement la lettre posthume de son grand-pere,
qu'elle glisse dans une poche de son tailleur.

Retournant s'agenouiller prés de la malle, elle en dégage les
divers lots qu'elle contient et les pose sur son lit. Elle a tot fait
de repérer ceux qui contiennent des livres, qu'elle ouvre jusqu'a
mettre la main sur celui, qu'elle repere trés vite, plus
particulierement introduit par Martin Schwartz. Elle se releve
alors pour aller s'asseoir a la table de la chambre.

« Histoire de l'acces au crédit dans le monde occidental — essai
sur la fonction monétaire », dit le titre. La quatriéme de
couverture présente l'auteur, dont une photo donne un apergu
du visage. Il y fait trés jeune. L'ouvrage date de 1998. Il a été
imprimé en 99. Lucille l'ouvre a la page du sommaire.

« Troc et fonction monétaire » est l'intitulé du premier chapitre.
Sautant quelques lignes, Lucille s'arréte a celui du chapitre 4 :
«L'invention des lettres de change et le pouvoir des
Templiers. » Plus haut : « La tentative d'unification monétaire
sous Saint-Louis. » Plus loin: «Philippe Le Bel et la
confiscation du pouvoir de battre monnaie. » Plus haut : « Le
financement de la Révolution industrielle du Moyen Age
décrite par Jean Gimpel. »

Lucille feuillette alors I'ouvrage qui laisse aussitot apparaitre,
en de multiples endroits, dans la marge, des annotations
manuscrites. Il semble qu'un authentique dialogue, écrit, se
superpose au contenu du livre. Interrogations, ratures, points
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d'exclamation et phrases numérotées de deux éEcritures
différentes se répondent et renvoient I'une a l'autre, tout au long
de l'essai. Tandis qu'elle le parcourt ainsi, un marque-pages en
tombe soudain, glissant de l'intérieur du livre. Lucille le
ramasse. C'est la photo en pied d'un promeneur a contre-jour,
que signe une citation d'un certain Jean Dypréau. « Celui qui
marche droit pense de travers, » est-il écrit. Elle retourne le
marque-pages au dos duquel elle ne trouve ni commentaire ni
annotation manuscrite. Elle le pose sur la table qui lui sert de
bureau et se décide a lire pour de bon.

A peine a-t-elle fini les premiers paragraphes que le téléphone
sonne. Apres avoir décroché, c'est une voix masculine inconnue
qu'elle entend dans le combiné.

— Madame Schwartz ? S'enquiert son interlocuteur.
— C'est elle-méme.

— Pardonnez-moi de vous déranger, madame, vous ne me
connaissez pas. Je m'appelle Denis Stigler. Je me
demandais si vous accepteriez de me rencontrer.

Lucille laisse passer un instant de silence.
— A quel sujet ? Demande-t-elle.
— Au suyjet de votre grand-pére.
— Mais encore ?

— Je dois étre I'une des derniéres personnes a l'avoir vu
vivant, madame Schwartz. Cela ne vous semble peut-
étre pas suffisant, mais j'aimerais beaucoup pouvoir
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continuer de visu.

Lucille, de nouveau, se tait quelques instants avant de
répondre, ce dont Stigler ne lui laisse pas le temps.

Etes-vous disponible ce soir ? Enchaine-t-il.

Qu'y a-t-il de si urgent ? J'ai l'intention de sortir diner,
d'ici peu.

C'est-a-dire ?

Comment cela, c'est-a-dire ?

A quelle heure pensez-vous quitter I'hotel ?

Excédée, Lucille pousse un soupir d'agacement.

Dans une demi-heure, tout au plus, répond-elle
séchement.

Parfait. Rejoignez-moi, ce sera amplement suffisant.
Vous rejoindre ?! Mais d'ou m'appelez-vous ?

Du hall de votre hotel. Je vous attends a la terrasse du
bar. Prenez votre temps pour descendre. A tout de suite,
madame Schwartz.

Stigler raccroche sans que Lucille puisse réagir. Sur son visage,
la stupeur le dispute a la colére.

Non, mais quel effronté, ce type ! S'exclame-t-elle.

Prenant le temps de se détendre, elle se rend compte qu'il a
pourtant fait naitre une curiosité qu'elle a vivement envie de
satisfaire. Elle a tot fait d'enfiler une veste et sort de sa
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chambre pour le rejoindre.

C’est un homme au physique assez sec qui se léve pour lui
serrer la main, lorsqu’elle s’approche de la table basse ou il
I’attendait, assis. Un menton proéminent et des pommettes
saillantes donnent une forme triangulaire & son visage, au
regard gris clair ayant quelque chose de glagcant. Ni beau ni
laid, il est doté d’une physionomie curieuse qui rend difficile
I’estimation de son age. Ayant commandé pour elle ce qu’elle
lui a dit souhaiter consommer, il s’avance sur le bord de son
fauteuil et la regarde avec un demi-sourire qui exprime, plus
qu’autre chose, une certaine malice.

Je ne vais pas tourner autour du pot, madame Schwartz,
annonce-t-il ; je suis éditeur et j’ai rencontré votre
grand-pére il y a quelques mois parce qu’il souhaitait
publier un livre. Son déces a interrompu ce projet mais
je sais qu’il avait commencé a écrire. Ce que je
souhaite, c’est retrouver son manuscrit et je vous
demande de m’y aider.

Lucille regarde son visiteur qui lui inspire, plus encore que
tantdt, au téléphone, a la fois quelque chose de vivement
déplaisant et une curiosité grandissante.

Comment avez-vous su dans quel hotel j’étais
descendue ? Lui demande-t-elle.

Facilement. Je savais que vous portiez le méme nom
que votre grand-pére. Il m’a suffi de téléphoner aux
hotels que vous étiez le plus susceptible de choisir, en
¢liminant les plus chers et les plus rustiques, au prétexte
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d’avoir oublié votre numéro de chambre.

Se redressant sur son siége, sans la quitter des yeux, Stigler
plonge la main dans I’une de ses poches.

Vous permettez ? Lui demande-t-il en extirpant un
paquet de cigarettes.

Je vous en prie. Merci, non ; décline-t-elle devant le
paquet qu’il lui tend.

Il se léve pour se saisir d’un cendrier posé sur une table
voisine.

Qu’est-ce qui vous rend si avide, monsieur 1’éditeur...
commence Lucille.

Appelez-moi Denis, I’interrompt-il.
Non. Voulez-vous me rappeler votre nom de famille ?
Stigler.

Qu’est-ce qui vous rend si avide, monsieur Stigler, de
retrouver le manuscrit de mon grand-pére ?

Ce qu’il contient.
Et que savez-vous de ce qu’il contient ?

Mon métier m’a placé au contact d’une trés grande
diversité de personnalités. A ce contact, j’ai développé
une certaine capacité a rapidement repérer a qui j’ai a
faire, a ’occasion de rencontres, méme réduites a une
poignée de mains. Et je peux vous dire avec certitude,
madame Schwartz, que votre grand-pére protégeait un
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secret mais qu’il avait pris la décision de le révéler.
C’est cela, que contient son manuscrit : une révélation.

Lucille laisse passer quelques instants de silence.

En quoi consistait son projet de publication, au juste ?
Lui demande-t-elle finalement.

Il s’agissait d’une autobiographie.
Une autobiographie ?

Cela vous étonne ?

Oui.

Pourquoi ?

Parce que... je n’ai pas gardé cette image-la de lui. Je
I’imagine mal se mettre a raconter sa vie.

On ne raconte jamais sa vie dans un livre. Une
autobiographie n’est pas une encyclopédie. C’est un
regard qui donne du sens a une expérience, apres coup,
sous forme de récit. Savez-vous a quoi votre grand-pere
a consacré I’essentiel de sa vie ?

Cela dépend de ce que I’on juge étre I’essentiel d’une
vie.

Bref : vous n’en avez aucune idée.

Qu’en savez-vous, vous-méme ? Rétorque Lucille sur
un ton nettement durci.

Ce qu’il est venu m’en dire.
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Denis Stigler écrase son mégot de cigarette et s’adosse
compleétement a son fauteuil en croisant les bras. C’est un
homme capable de formules lapidaires, voire assassines,
prononcées avec une spontanéité presque naive, sans
malveillance ni agressivité. Dans le regard qu’il pose sur elle,
Lucille déchiffre un amusement qui I’intrigue et I’effraye a la
fois. Soudainement, 1’éditeur s’avance de nouveau sur le bord
de son siege et s’agite sensiblement, en parlant.

— L’été dernier, il est venu me trouver, madame Schwartz,
se met-il & raconter ; je savais qui il était. Tout le monde
sait qui €tait Martin Schwartz, ici. Le voir débarquer
dans mon bureau était intriguant, en soi. Je suis un petit
éditeur. Votre grand-pere a beaucoup publié. Des
articles, des essais, des études bibliographiques. Il ne
pouvait pas avoir besoin de moi pour cela. J’ai vite
compris que son projet était d’une tout autre nature que
les précédents.

I1 se redresse et, tout en continuant a parler sans quitter Lucille
des yeux, ressort son paquet de cigarettes qu’il lui tend
machinalement, avant d’en prendre une qu’il allume aussitot.

— Mais je ne saute pas sur tout ce qui bouge et je ne suis
pas impressionnable, continue-t-il ; aussi, lorsqu’il m’a
parlé d’un projet de publication, je ne me suis pas laissé
convaincre facilement. Il ne suffit pas de s’appeler
Martin Schwartz pour prétendre publier n’importe quoi.
Nous avons donc décidé de nous revoir. J’ai découvert,
alors, quelle personnalité fascinante était votre grand-
pere, madame Schwartz. J’ai vite pris golt a nos
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rencontres. Nos discussions m’ont passionné...
— Sur quoi portaient-elles ? Interroge Lucille.

— L’économie. Vous savez qu’il en était I’'un des plus
grands spécialistes contemporains, n’est-ce pas ? Il s’est
montré plus particuliecrement port¢ sur la question
monétaire. Il m’a appris énormément de choses. Il avait
une facon d’en parler absolument passionnante, méme
pour un auditeur parfaitement profane dans ce domaine,
comme moi. Il m’a donc tout d’abord convaincu qu’il
possédait de solides facultés de vulgarisateur.

— Et? Demande Lucille avec une certaine impatience,
alors que I’éditeur marque une petite pause dans son
récit.

— Il m’a parlé¢ de I’'idée d’une autobiographie. La non
plus, de prime abord, je n’ai pas été convaincu. Je ne
voyais pas le rapport avec le contenu de nos échanges,
qui portaient beaucoup sur 1’actualité internationale, la
crise financiere, plus particulierement. I1 m’a parlé de
ses relations avec des chercheurs illustres, et méme
quelques Prix Nobel. Ce que je vous raconte la s’est
déroulé sur plusieurs semaines, a [’occasion de
nombreuses rencontres, entrecoupées par les lectures
des papiers qu’il me faisait parvenir, dont la plupart
¢étaient de sa main.

Joignant les mains devant lui, Denis Stigler fixe Lucille dans
les yeux.
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Pour finir, je me suis trouvé sous son charme, madame
Schwartz, lui déclare-t-il comme s’il s’agissait d’un
aveu ; mais j’avais du mal a me le faire admettre. Je
continuais a douter de [Dintérét de son projet
d’autobiographie. Je comprenais qu’il me cachait
quelque chose et je ne parvenais pas a déceler quoi. Il
souriait souvent, en silence. Nous étions tous les deux
placés dans une sorte de jeu de rdles. Mais au fond de
moi, j’étais convaincu que cet homme avait des choses
a révéler. Il savait quelles étaient les coulisses de tout ce
qu’il m’apprenait et c’est cela, en fait, qu’il avait envie
de raconter.

Que s’est-il passé, ensuite ?

J’ai cédé. J’ai accepté qu’il me communique quelque
chose que je promettais de lire attentivement. « Je vais
vous surprendre, » m’a-t-il dit... c¢’était il y a trois
semaines. Je n’ai jamais rien regu.

Monsieur Stigler, prononce Lucille lentement, vous
m’avez déclaré tantdt, au téléphone, que vous étiez
probablement I’une des dernieres personnes a I’avoir vu
vivant.

Je lui ai rendu visite le soir de sa mort. Peut-étre méme
est-il décédé seulement quelques heures aprés cet
entretien.

Quel était le motif de votre visite ?

J’étais impatient. Je voulais qu’il me remette les
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premieres pages de son manuscrit. Il n’a pas voulu.
— Pourquoi ?
L’¢éditeur hausse les épaules.

— Parce qu’il n’était pas suffisamment content de ce qu’il
avait produit jusque-la, parce qu’il voulait ménager
I’effet de surprise qu’il me réservait, ou pour toute autre
raison... répond-il ; que sais-je ? Il a refusé¢ de me le
remettre, c’est tout. Il a tenté de changer de sujet de
conversation, a plusieurs reprises. Il était capable de
beaucoup d’humour, madame Schwartz... ce soir-1a, il
m’a un peu taquiné.

— C’est-a-dire ?
Stigler répond d’un geste vague de la main.

— Il s’est un peu moqué de mon empressement, explique-
t-il aprés un instant de silence; il m’a dit que je
ressemblais a un personnage de roman et que ce que je
cherchais devait se trouver dans un donjon, au fond
d’une malle de vieux souvenirs.

Lucille blémit. Elle s’efforce aussitét de se donner une
contenance et penche la téte pour passer la main sur sa jambe,
comme pour en €carter une poussiere ou lisser un pli.

— Je me pose une question, monsieur Stigler, dit-elle en
prenant un air inspiré ; qu’est-ce qui vous rend si sOr
que ce manuscrit contient ce que vous croyez ? Apres
tout, peut-étre n’existe-t-il méme pas. Peut-&étre mon
grand-pére, ce soir-1a, n’avait-il méme pas commencé a
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I’écrire...

J'en doute. Peut-étre avait-il seulement entamé un
travail de tri et de compilation de textes écrits
antérieurement. Mais un manuscrit existe. C'est certain.

Comment pouvez-vous en étre si sir ?

Je vous I'ai dit, madame Schwartz : je vois beaucoup de
choses chez les gens, et plus particulierement ce qu'ils
dissimulent ou s'efforcent de minimiser. Je vois, par
exemple, que quelque chose vient de vous troubler et
que vous essayez de n'en rien laisser paraitre...

Lucille ne peut s'empécher de rougir.

Votre grand-pére gardait, quelque part, un texte, un
aveu, quelque chose de décisif, enchaine-t-il comme s'il
n'avait rien vu; ne me demandez pas de vous le
prouver. Je le sais, c'est comme ¢a.

Bien... consent Lucille, se ressaisissant ; vous savez
qu'il cachait quelque chose. Et en quoi est-ce que cela
me concerne ?

Je vous I’ai dit: je souhaite que vous m’aidiez a le
trouver.

Et qu'est-ce qui vous fait penser que j'accepterais de le
faire ?

Rien. Je tente ma chance, c'est tout.

Déconcertée par cette transparence et cette sincérité presque
brutales, Lucille regarde son interlocuteur sans rien dire.
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— Je vais y réfléchir, dit-elle finalement, sans le quitter
des yeux.

\

— C'est tout ce que je souhaitais entendre a ce stade,
madame Schwartz.

Il se leve.

— Vous pouvez me joindre a tout moment a ce numéro, lui
dit-il en lui tendant une carte de visite ; méme la nuit. Si
je ne réponds pas, laissez-moi un message en me disant
a quel moment je peux vous rappeler.

— Une dernicre chose, monsieur Stigler : pourquoi tenez-
vous tellement a découvrir ce secret, dont vous pensez
que mon grand-pere en a laissé la clé, quelque part ?

Stigler la regarde d'un air amusé.

— Par curiosité, je pense, répond-il simplement ; au-revoir,
madame Schwartz. Je vous remercie d'avoir accepté cet
échange. Je compte sur vous pour me recontacter
bientot.

Sur ce, sans attendre qu'elle lui serre la main ou le salue en
retour, Denis Stigler s'éloigne d'une démarche féline.

Deux personnes se parlent au téléphone.
— Elle a déja rencontré 1'éditeur, dit 1'une.

— Déja ? S'exclame l'autre.
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Il est allé la trouver a son hétel, presque des qu'elle y
était rentrée.

Comment a-t-il su ou elle était ?
Je ne sais pas. Peut-étre 1'a-t-il suivie.
Vous ne savez pas ce qu'ils se sont dits ?

Non. A ce stade, aucun dispositif d’écoute n’a été posé.
Mais il est a peu prés certain qu’il lui a parlé du
manuscrit.

Il faut aller tres vite. Je vous donne le feu vert pour
passer a 1’action.

J’ai anticipé. Tout est prévu.

Tenez-moi au courant. Je veux aussi savoir qui elle voit,
quand, a quelle occasion.

Je vous rappelle que le contrat ne porte que sur une
semaine de filature.

Je sais. Justement : 1a aussi, on accélére. On vient de
rater le contenu d’une rencontre importante, je ne veux
pas que ¢a se renouvelle.

La pose des micros peut aller trés vite. Pour son mobile,
c’est plus compliqué. Et nettement plus cher.

Faites le nécessaire.
Je n’ai pas les contacts. Cela prendra du temps.

Alors commencez par son fixe, a I'hotel. Ainsi que sa
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chambre.
— Bien. Je vous rappelle demain a la méme heure.

— C’est cela. A demain.

Essouftlée, Lucille s’assied par terre. Il n’y a pas de manuscrit,
méme dissimulé, dans la malle.

Sur le lit, elle a étalé tous les objets que contenaient les
différents lots qu’avait formés son grand-pére : pierres et
fragments de roches, cannes et livres. Dans la malle, il ne reste
rien. Armée d’une lime a ongles, elle a tenté de découvrir un
double fond ou quelque espace dans le couvercle recouvert de
la toile de vieux tissu qui en habillait I’intérieur. Et elle
regarde, dépitée, le résultat de ses efforts : un intérieur lacéré
qui laisse apparaitre le bois du couvercle, une lime a ongles
cassée, des rougeurs douloureuses sur les doigts et la paume de
sa main, et des entailles dans le bois du fond et des montants de
la malle.

La phrase prononcée par Stigler résonne pourtant dans sa téte.
« Il m’a dit que je ressemblais a un personnage de roman et que
ce que je cherchais devait se trouver dans un donjon, au fond
d’une malle de vieux souvenirs. » « Dans un donjon, au fond
d’une malle de vieux souvenirs. » « Au fond d’une malle de
Vieux souvenirs. »

Prenant sur elle, elle se reléve. Sur le bureau de la chambre, le
fameux livre de Benjamin de Wilde est resté comme elle 1’avait
laissé, avant d’aller rejoindre I’éditeur. A c6té, elle a posé la
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note qu’on lui a remise, a la réception, au moment ou elle
retournait a sa chambre. Dans sa hite de fouiller la vieille
malle, elle n’y a pas prété attention. C’est un message qu’on lui
a laissé. Un certain Shane Mac Leod cherche a la joindre, a
souhaité qu’elle le rappelle et a laissé un numéro de téléphone.

Lucille s’assied a la table et se saisit du message. Shane Mac
Leod... un nom qui ne lui dit strictement rien. Elle regarde
I’heure. Elle ne sortira pas diner. Elle se saisit du combiné du
téléphone de la chambre et appelle la réception pour qu’on lui
monte un repas froid.

Plongée dans la lecture de 1’essai, une assiette et un verre vides
sur le coté de la table, Lucille prend des notes sur une feuille.
Dans une colonne, les tétes de chapitre ; dans une deuxiéme, ce
qu’elle comprend étre les principales idées et concepts ; dans la
troisiéme, les annotations manuscrites. C’est sur cette derniére
colonne qu’elle porte le plus d’attention.

Avant de procéder ainsi, méthodiquement, elle a parcouru tout
le livre en ne lisant que ces commentaires, dans la marge. Elle
y a cherché quelque message secret. Elle n’a rien trouvé que de
trés abscons. Des citations, des formules mathématiques, des
observations et des objections se rapportant a des théories
qu’elle ne connait pas.

Elle a cherché une ambiguité a déchiffrer... et n'en a pas trouvé
la trace. Car si ces ajouts manuscrits demeurent a déchiffrer, ils
sont manifestement précis et univoques. Ce sont des précisions
d'experts, qui opposent 'un a l'autre l'exactitude et l'acuité de
leur connaissance. Ils ne sont évidemment pas ambigus.
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Elle referme le livre et le rouvre a la premicre page. Celle qui
porte la dédicace de son grand-pere, qu'elle relit, lasse de la
vanité de ses efforts. « A toi, Lucille, ce livre, ce qu'il contient
et ce message : lorsque le groupe prépositionnel est détaché, il
peut qualifier un syntagme... ou un autre. »

Lucille prend une profonde inspiration et pousse un long
soupir. Elle ne sait pas ce qu'est un groupe prépositionnel ni de
quoti il peut étre « détaché, » et n'a pas la moindre idée de ce
qu'est un syntagme. Elle n'a pas d'accés a Internet depuis sa
chambre et sait seulement devoir attendre le lendemain pour
éclairer ces notions, a priori grammaticales, dont elle ne voit
absolument pas le rapport avec le contenu du livre ni en quoi
elles peuvent l'aider a le comprendre.

Sous I’effet de la fatigue, elle se frotte les yeux. Il est plus de
trois heures du matin. Décidant de se coucher, elle plie
soigneusement les quelques pages qu’elle a noircies et les
insére dans le livre, qu'elle glisse dans son sac, le marque-pages
situé 1a ou elle a interrompu sa lecture. Quelques instants plus
tard, elle dort déja profondément.

Cette nuit-la, son sommeil est agité. Elle réve de son grand-
pere. En bras-de-chemise, il marche devant elle. « Le syntagme
est qualifié, » lui dit-il. « Je vais tomber, » pense-t-elle. Ils sont
au bord d’un ravin. Du vide, lui parvient la voix de Denis
Stigler qui lui crie quelque chose qu’elle ne comprend pas. Puis
son grand-pére se retourne et lui sourit. La lumicre du soleil,
derriere lui, I’empéche de bien distinguer les traits de son
visage. C’est Shirley Evans. « C’est un vieux souvenir,
madame Schwartz, lui murmure-t-elle ; au fond d’une malle. »
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Elle entend, distinctement a présent, Denis Stigler. Il est juste
derriére elle et lui crie dans D’oreille. « Vous étes troublée,
madame Schwartz ! »

Lorsqu’elle se réveille, en sursaut, son réveil indique qu’il est a
peine plus de quatre heures. Frissonnant, elle se retourne sur
son oreiller. Les yeux ouverts sur 1’obscurité, elle se rend
compte que le sommeil sera peut-étre long a revenir.

Le lendemain matin, aprés avoir pris son petit-dé¢jeuner a la
terrasse de 1’hotel, elle appelle le numéro permettant de joindre
Shane Mac Leod.

Hello ? Répond-il.
Monsieur Mac Leod ? Demande-t-elle.
Lui-méme, confirme-t-il avec un fort accent.

Lucille Schwartz, a I’appareil ; vous avez cherché a me

rencontrer, hier.

Oui, madame Schwartz. Je ne pensais pas que vous

rappelleriez si vite...

Je vous écoute.

Not on the phone, pas au téléphone, s’il vous plait. Je

voudrais beaucoup vous rencontrer.

C’est a quel sujet ?

Ca non plus, pas au téléphone. S’il vous plait.

Lucille laisse passer un instant de silence.
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— C’est important pour moi, madame Schwartz, continue
Mac Leod ; mon nom ne vous dit rien ?

— Rien du tout.
A son tour, il reste silencieux un instant avant de reprendre.

— Laissez-moi vous rencontrer, je vous en prie, insiste-t-
il ; a ’heure qui vous arrangera, et ou vous voulez.

— Trés bien, se résigne-t-elle ; alors, disons en fin de
matinée, dans un café au bord du lac, prés de 1’Office
du tourisme de Montreux.

— C’est d’accord, mais pouvez-vous étre plus spécifique ?
Ou, exactement, et a quelle heure ?

— Je ne me souviens plus du nom de I’endroit et je ne sais
pas a quelle heure j’y serai. Je vous appellerai a ce
numéro entre onze heures et midi. A tout a ’heure.

Elle raccroche sans lui laisser le temps de répondre. Puis elle
range son téléphone portable dans son sac et se dirige vers le
parking de I’hétel pour y prendre sa voiture.

Quelques minutes plus tard, elle roule au pas dans le centre de
Montreux en quéte d’une place ou se garer. Elle a I’intention de
s’installer a une terrasse pour poursuivre sa lecture et la prise
de notes qui ’accompagne.

Ayant finalement trouvé ou laisser sa voiture, elle en descend
sans prendre garde a la moto qui la suit depuis son départ de
I’hétel. Au moment ou elle s’appréte a contourner le véhicule
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pour gagner le trottoir, le deux-roues fonce sur elle. Elle n’a
que le temps de pousser un cri de frayeur en apercevant le bras
tendu et la main ouverte du passager, menagant. En lui
arrachant le sac qu’elle porte a 1’épaule, il la fait décoller du sol
et la projette plusieurs métres plus loin, tandis que le pilote fait
vrombir le moteur en passant a sa hauteur. Lucille se retrouve
sur le dos, une vive douleur a I’épaule et une bosse naissante a
I’arriére du crane.

En quelques instants, plusieurs personnes sont attroupées
autour d’elle. Elle se redresse, endolorie, en entendant un
homme qui déclare étre pharmacien et lui demande comment
elle va.

— Cava... répond-elle machinalement, sans conviction.

— Vous €tes stire ? Insiste-t-il.

— Quels salauds! S’exclame une femme, sincérement
indignée.

— Oui, je suis slre, répond Lucille ; je vais me relever.

Les quelques personnes s’écartent pour la laisser se mettre
debout, le pharmacien lui offrant son bras pour la soutenir.

— Je vous remercie, ¢a va, dit-elle en frottant ses
vétements.

— Il faut que vous alliez faire une déposition au
commissariat, lui dit ’homme qui I’a aidée a se
relever ; vous savez ou il se trouve ? Vous pouvez
marcher ?
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— QOui... non, je ne sais pas ou il se trouve.
L’homme se tourne vers la petite assistance qui I’entoure.

— Est-ce que quelqu’un peut I’y conduire ? Demande-t-il ;
je ne suis pas véhiculé.

Un jeune homme en costume-cravate s’avance d’un pas.

— Je vais vous conduire, madame, propose-t-il ; j’ai tout
vu. Venez avec moi, je suis en train de bloquer la
circulation. Allez, venez.

Se laissant faire, Lucille s’appuie sur le bras du jeune homme
qui s’appréte a lui faire traverser la rue, vers une grosse berline,
feux de détresse allumés, portiere ouverte, immobilisée de
I’autre coté.

Dans sa voiture, Lucille est prise d'un tremblement
incontrdlable. Le jeune homme la regarde a la dérobée, en
roulant a faible allure. Lorsqu’ils atteignent le commissariat de
police, il sort précipitamment de la voiture et la contourne pour
lui ouvrir la portiére.

Apres sa déposition, étayée du témoignage de son conducteur,
Lucille se sent soudain saisie d’un accés de faiblesse. Ses
jambes lui semblent faites de coton sur du balsa.

— Ou voulez-vous que je vous conduise ? Lui demande
son accompagnateur.

— Nulle part, je vous remercie, lui répond-elle, en
parvenant a lui sourire.

J’ai entendu votre déposition, madame Schwartz,
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reprend-il avec douceur ; vous n’avez plus rien. Je ne
peux pas vous laisser comme ¢a. Allez, montez dans ma
voiture. Je peux encore quelque chose pour vous.

Sans insister, Lucille s’exécute. Alors qu’il reprend doucement
la rue principale, il se tourne vers elle et lui sourit.

— Dans votre malchance, vous avez de la chance, lui
déclare-t-il ; je dirige une agence bancaire. Vous allez
venir avec moi au bureau. Je vais vous ouvrir un
compte provisoire et vous fournir un moyen de
paiement.

— Non, je vous en prie... tente de protester Lucille.

— Ce n’est rien. Rien du tout, je vous assure. Je vous ai
entendue donner le nom de votre banque et le numéro
de votre carte visa... nous prendrons contact avec eux,
ne vous inquiétez pas. Ce sera comme si vous alliez
dans votre propre agence.

Il tourne de nouveau la téte vers elle.
— Monsieur Rohmer, c’est cela ? Lui demande-t-elle.
— Appelez-moi Antoine, lui répond-il.

— Merci, Antoine... prononce-t-elle presque a voix basse.
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Washington, 1967, « Appelez-moi Martin »

Printemps 1967. 1l pleut a verse sur Washington. Des passants,
se protégeant tant bien que mal, qui avec son journal déplié sur
la téte, qui engoncé dans son imper au col remonté contre la
nuque, trottinent ou courent en évitant des flaques d’eau.

Le passage soudain d’une ondée plus violente surprend les
piétons, qui accéleérent leur course. Un homme que ne protége
ni capuchon ni parapluie, téte basse rentrée dans les épaules, se
précipite pour atteindre le porche de I’entrée d’un immeuble,
quelques metres devant lui. Ne regardant que 1a ou il pose les
pieds, il ne voit pas qu’un autre que lui, en sens inverse, court
se protéger sous le méme surplomb de I’entrée la plus proche.
Lorsqu’ils atteignent, chacun d’un bond, le seuil ou s’abriter,
les deux hommes se jettent violemment 1’un contre I’autre.
L’un des deux manque de tomber a la renverse, tandis que
I’autre lache le journal, plié, qu’il tenait serré contre lui.

— Je suis désol¢, déclare le premier ; je ne vous ai pas fait
mal ?

— Ca va... répond le second, un peu sonné, tandis que
I’autre se penche déja pour ramasser le journal ainsi
qu’un petit livre qui était emballé¢ dedans.
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— Je m’appelle Jimmy Mac Leod, dit-il en tendant les
deux objets a leur propriétaire.

— Merci, monsieur Mac Leod, répond ce dernier, qui
passe inutilement la main sur la couverture du livre,
comme pour 1’essuyer.

— J’espere que ce n’est pas un ouvrage précieux...
— Non... ¢a ira.

Chichement abrités par 1’étroit surplomb du seuil ou ils se
trouvent, les deux hommes gardent le silence en contemplant la
pluie qui tombe dru. Quelques instants passent ainsi, jusqu’a ce
que l’ondée ait fini de traverser le secteur et que l’averse
redevienne plus clémente.

— On dirait que ¢a se calme, observe Mac Leod.

— Oui... confirme 'autre ; nous allons pouvoir reprendre
nos routes respectives. Au revoir, monsieur Mac Leod.

— Au revoir, monsieur... je ne me souviens pas de votre
nom ?

— Je ne vous I’ai pas donné. Appelez-moi Martin.
— Alors au revoir, Martin.

— Aprées lui avoir adressé un signe de téte, le dénommé
Martin reprend sa course, sous le regard suspicieux de
Jimmy Mac Leod qui le suit des yeux. Il ne peut
s’empécher de penser qu’il s’agit 1a d’un homme qui a
quelque chose a cacher, tout en se disant qu’il céde ainsi a
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une possible déformation professionnelle typique du
journalisme d’investigation. Au moment de repartir, il
baisse la téte et remarque soudain un bout de papier plié¢ en
quatre, par terre, contre la porte de ’entrée ou il se tient.
Intrigué, il le ramasse et le déplie. C’est un mémo. Tapé a la
machine sur un papier sans en-téte, il est classiquement
référencé de 1’auteur au destinataire, précisés par leurs
initiales, lesquelles sont suivies d’un slash puis d’une date,
récente.

— «MS a GPS... » prononce Mac Leod a voix haute ;
« M. » comme Martin ?

Le message tient sur une seule page. Mac Leod en prend
connaissance en quelques instants. A peine a-t-il Iu la dernicre
phrase qu’il se précipite dans la rue en revenant sur ses pas,
dans I’espoir de rattraper ’homme que le hasard a mis sur sa
route. Au premier carrefour qu’il atteint, haletant, il vérifie
qu’aucune silhouette ne retient son attention, dans chacune des
trois directions qui s’offrent a lui. Il regarde alors sa montre
pour se souvenir de I’heure qu’il est, tandis qu’il s’en retourne
vers sa destination initiale.

Quelques centaines de meétres plus loin, il s’arréte dans une
cabine téléphonique pour y appeler Michael Kruger, 1’'un de ses
proches amis, journaliste comme lui.

— Allo, Mike ? C’est Jimmy. Tu as une minute ?

— Salut, Jimmy. Je t’écoute...
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Qu’est-ce que tu pourrais me dire d’un général qui a tenu
une conférence de presse violemment critique vis-a-vis du
gouvernement, en 1965, et qui a pour conseiller un certain
JR.?

A chaud, comme ¢a, je ne vois pas... un général, tu dis ?
Quelqu’un dont on parle en disant « Le Général, » oui.

I1 faudrait que je fasse un peu de recherches. En 1965, c’est
cela ? Et qui a pour conseiller quelqu’un dont les initiales
sont J.R. ?

C’est cela.

Sur quoi est-ce que tu as mis la main, toi... c’est urgent ?
Je ne sais pas. Peut-étre.

Je te rappelle.

Merci, Mike.

A peine a-t-il raccroché, il compose le numéro d’un autre de
ses amis, également journaliste, dénommé George Peck.

All6, George ? C’est Jimmy. Je te dérange ?
Non, tu ne me déranges pas.

Dis-moi, un livre de Locke dont le titre est trés long, et
contient les mots « considerations, » « interest » et « value
of money », ¢a te dit quelque chose ?

Attends... oui, je crois que je vois... ne bouge pas...
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Le son d’un combiné que I’on pose parvient a I’oreille de Mac
Leod, suivi d’un silence que brise a nouveau la voix de Peck.

— Jimmy ?
—  Oui, je t’écoute.

— « Some considerations of the consequences of lowering the
interest and raising the value of money », John Locke,
1691. C’est cela, n’est-ce pas? C’est un essai du
philosophe sur la théorie quantitative de la monnaie. Le
cceur de son travail, d’aprés moi.

— Tu pourrais m’expliquer ?

— Pas comme ¢a, en deux mots, au téléphone. Enfin, en gros,
Locke a démontré que la valeur d’une monnaie dépend
quasiment exclusivement de la quantité dans laquelle elle
est mise en circulation.

— C’est tout ? C’est I’idée que, plus il y a de monnaie, moins
elle a de valeur ?

— Pas exactement... ce que tu viens de dire, ¢ca évoque le
phénomene de I’inflation et la pensée de Locke est un peu
plus subtile que ca. Si tu veux, il a démontré que le prix
d’une richesse est fonction d’un rapport entre deux
grandeurs, la quantité de richesse stockée et le flux de
richesse échangée. Mais disons que, dans le cas particulier
de la monnaie, Locke a en effet affirmé que seule ’'une de
ces deux grandeurs, la quantité totale circulant, était
déterminante. Tu me suis ?
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Je ne suis pas sir.

Pourquoi est-ce que tu me demandes ¢a ?

Est-ce que cette théorie de Locke a quelque chose
d’actuel ? Je veux dire, est-ce que quelqu’un qui serait
actuellement aux affaires aurait une raison de se promener

avec ce livre ?

Un enseignant ou un étudiant, peut-étre. Sinon... je gage
que la plupart des banquiers ne 1’ont jamais lu, si c’est cela

que tu me demandes.

Il passe quelques instants de silence.

Tu es encore 1a ? Demande Peck.
Oui, je suis la.

Tu as I’air décu ?

Non, non.

A quoi est-ce que tu t’attendais ?

Justement: & rien. Merci beaucoup, George ;
t’expliquerai.

Tu as I’air d’avoir mis la main sur quelque chose...
Je crois, oui. A bientdt, George, merci encore.

A bient6t, Jimmy.
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En sortant de la cabine téléphonique, Jimmy Mac Leod jette
une nouvelle fois un coup d’ceil a sa montre et reprend son
chemin, a vive allure, pour minimiser le retard qu’il vient de
prendre sur ’emploi du temps de sa journée.

Les jours suivants, tous les matins a la méme heure, il se rend
devant I’endroit, sur le trottoir d’en face, ou le hasard I’a fait
percuter ce mystérieux « Martin » qui n’a pas voulu lui donner
son nom. Adossé€ a un arbre qui le dissimule partiellement, il y
attend parfois jusqu’a vingt minutes dans 1’espoir de voir
réapparaitre la silhouette sportive, de grande taille, du
personnage au livre de Locke et au mémo intriguant.

Un soir, alors qu’il vient de rentrer chez lui, il recoit 1’appel
promis de Michael Kruger.

— Allo, Jimmy ?
— Salut, Mike. Alors ? Tu as trouvé quelque chose ?

— Je crois, oui. Ton général doit étre le Président de la
République frangaise, Charles de Gaule.

— Le Président francais ?

— Cacolle. Il a pour conseiller un certain J.R., Jacques Rueff.
Et le 4 février 1965, il a convoqué une conférence de presse
au cours de laquelle il s’en est pris violemment a la
politique économique américaine, qu’il a accusée de trahir
ses alliés de Bretton Woods. Il a exigé que les Etats-Unis
rétablissent 1’équilibre de leur budget, celui de leur balance
des paiements et qu’ils dévaluent massivement le dollar.

— Rien que ¢a...
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Cette conférence de presse n’a pas eu beaucoup d’impact.
Quel impact aurait-elle pu avoir ?

La République fédérale allemande et le Japon ne suivent
pas le Président francais sur sa position vis-a-vis des Etats-
Unis. Ils ont trop besoin des dollars américains, sans
doute...

La France aussi.

Oui, mais c’est le Général...

Et ce... quel nom as-tu dit ? Jacques...
Jacques Rueff.

Oui : quel role a-t-il joué la-dedans ?

C’est I’éminence grise de la Présidence francaise en
matiere de politique économique. Il pense pis que pendre
de Bretton Woods, pour le role que ces accords font jouer
au dollar.

I1 faudra que tu m’expliques tout cela, Mike.

Quand tu veux, Jimmy. Mais dis-moi : sur quelle enquéte tu
t’es mis, en ce moment ?

Je t’expliquerai, Mike, mais pas maintenant. J’ai faim et je
suis crevé. Je te rappelle.

OK Jimmy, on se rappelle. A un de ces quatre.

Aun de ces quatre. Merci de ton appel.
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Une semaine, jour pour jour, apres sa rencontre accidentelle
avec I’homme au mémo, Mac Leod voit son vceeu exaucé en
I’apercevant, qui s’approche a grands pas, sur le trottoir en face
de celui ou il se tient. Laissant passer son homme afin de le
prendre en filature, il contourne lentement 1’arbre derriere
lequel il I’attendait. Puis, jugeant avoir laissé suffisamment de
distance entre eux, il s’élance pour traverser la rue et engager
son pas.

De grande taille, relativement imposante, c’est une silhouette
qu’il n’est pas difficile de suivre de loin. La marche dure ainsi
quelques minutes. Puis, I’inconnu gravit soudain un petit
perron et sonne a une porte. Il semble a son suiveur, placé trop
loin pour en étre certain, qu’il répete le geste d’appuyer sur le
bouton de la sonnette, comme pour exécuter un code. L’instant
d’apres, il passe le seuil de la porte qu’on vient de lui ouvrir.

En passant devant, sans ralentir son allure, Mac Leod note
mentalement le numéro de ’entrée ou a disparu I’inconnu qu’il
suivait. Plus loin, assis dans un bus, il I’écrit sur un petit carnet
a spirale sur une page ou figurent I’heure et la date de sa
rencontre, le titre de I’ouvrage de Locke, diverses initiales,
suivies d’hypotheses a la forme interrogative.

Relevant la téte, il regarde alors autour de lui les visages des
gens présents dans le bus. Un léger sourire apparait sur ses
levres, sans qu’il soit @ méme de s’en rendre compte. Il entame
une enquéte dont il n’a aucune idée de 1a ou elle va le conduire,
a partir de bien peu d’indices, presque par instinct. Mais il a
confiance en son instinct. Et il adore le métier qu’il exerce.

53



Montreux, 2009, « Vous me plaisez, comme alchimiste »

— Bien ! Et maintenant, allons déjeuner. Je vous invite.

Antoine Rohmer s’est levé et enfile une gabardine. Lucille le
regarde, séduite. Il vient de lui ouvrir un compte courant dont
la cloture suivra immédiatement son départ de Suisse et de lui
fournir une carte bleue. Tout cela, pour ainsi dire sans frais. Il
est jeune, ¢élégant, plutoét bel homme. Elle a faim et voila qu’il
lui annonce, enjoué, qu’il I’invite a déjeuner.

— Je ne sais pas comment vous remercier, Antoine, lui dit-
elle.

— En me parlant de vous autour d’une bonne table, lui
répond-il ; venez, il se trouve que j’en connais une tout pres
d’ici.

Quelques minutes plus tard, ils sont attablés dans un restaurant

dont le cadre est luxueux sans étre tape-a-1’ceil, et dont Rohmer
est manifestement un habitué.

— Je suis confuse de tout ce que vous faites pour moi, déclare
Lucille, sitot assise.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, lui répond-il ; alors, dites-moi
tout : vous €tes venue ici pour les obséques de votre grand-
pere, c’est cela ?

54



Oui.

Eh bien, figurez-vous que je sais trés bien qui était Martin
Thomas Schwartz...

Vous le connaissiez ?

Pas personnellement. Mais plusieurs de mes collégues, de
mes supérieurs, devrais-je dire, le fréquentaient. C’était
quelqu’un d’assez connu, dans notre milieu.

La Banque ?
La finance.
Je ne suis pas sire de bien savoir quelle est la différence.

C’est essentiellement une question d’échelle et de nature
des crédits. Je vous expliquerai, si cela vous intéresse. Mais
dites-moi : cela va mieux, votre téte ? Et votre épaule ?

Lucille grimace.

C’est un peu douloureux.

Je connais un ostéopathe qui vous ferait stirement du bien.
Vous allez rester quelques jours, maintenant que vous avez
fait cette déposition au commissariat ?

Vous croyez qu’il y a une chance pour qu’on retrouve mon
sac ?
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Vide de tout ce qu’il contient de précieux, peut-&tre, oui.
Les voleurs s’en sont probablement débarrassés, a 1’heure
qu’il est. D’aprés ce que j’ai entendu de votre déposition,
ils ont d déchanter. Ils devaient espérer trouver des bijoux,
une grosse somme en liquide... mais il n’y avait rien de tel,
n’est-ce pas ?

Non...

Vous dites cela comme si vous en doutiez. ..

Lucille prend une profonde inspiration.

C’est qu’il contient pourtant quelque chose de tres
précieux, répond-elle ; mais de précieux pour moi. Mes
agresseurs n’y trouveront aucun intérét. Si je pouvais le
retrouver...

De quoi s’agit-il ?

D’un livre. Un livre qui, justement, me vient de mon grand-
pere. Je venais de commencer a le lire.

Celui dont il a été question dans votre déposition, au
commissariat ? Une thése sur I'histoire de la monnaie, c'est
cela ? La theése de Benjamin De Wilde, si je me souviens
bien...

Vous connaissez ?
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Je I'ai lue. Je dois d'ailleurs 1'avoir chez moi. C'est un vrai
travail de recherche, assez technique... ne le prenez pas
mal, Lucille, mais ¢a s'adresse plutdt a des spécialistes, ce
genre d'ouvrage. Pourquoi est-ce qu'il est si précieux, pour
vous ? C’est juste parce qu’il appartenait a votre grand-pére
que vous y tenez ?

Non, pas seulement. Mais cet exemplaire était annoté de sa
main, et de celle de I’auteur. J’avais méme commencé a
prendre des notes...

Un acces d'émotion lui fait pencher la téte.

Des notes ? Lui demande Rohmer ; vous preniez des notes
en lisant ?

Oui, c’est cela.
C’est indiscret de vous demander pourquoi ?

Non... pour comprendre, tout simplement. C’est un
domaine de connaissances auquel je n’entends rien.

Quoi donc ? La monnaie ?
Oui.

Vaste sujet... et trés mal enseigné, d’ailleurs. A mon avis,
du moins.

Voila qui me rassure... je n’y ai jamais rien compris.
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Et pourtant, au fond, ce n’est pas si difficile. C’est toujours
abordé par une approche trés technique, mathématique,
alors qu’il s’agit d’une réalité sociale qui correspond a
beaucoup de bon sens. Ou en étiez-vous, dans votre livre ?

Oh, pas loin. Mais je commencais déja a étre larguée. Peut-
étre...

Elle s’interrompt, le regardant dans les yeux.

Oui ? L’encourage-t-il.
Peut-&tre pourriez-vous m’aider ?
Si je peux, ce sera avec plaisir.

Par exemple, qu’est-ce qui fait qu’un taux de change
varie ?

Le fait qu’'une monnaie est plus ou moins achetée, ou
vendue, exactement comme une marchandise.

Une monnaie est donc une marchandise ? Une marchandise
un peu particuliere, plus importante que les autres ?

Antoine Rohmer pose ses couverts dans son assiette et s’essuie
les levres, en la regardant a son tour.

Je crois qu'un seul déjeuner ne suffira pas, Lucille : il va
falloir en prévoir d'autres...

Elle lui sourit en retour.

Il s’accoude a la table et se penche vers elle.
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— Historiquement, ce que vous venez de dire est resté vrai
pendant longtemps. Mais ce n'est plus vrai aujourd'hui,
parce que la monnaie est progressivement passée du statut
de marchandise a celui de signe... dit comme cela, ¢’est un
peu abscons, j’en conviens. Mais il y a une chose qui est
restée vraie de la monnaie, quelle qu’en soit la forme : celui
qui en contrdle la rareté détient un pouvoir auquel méme le
plus puissant des souverains est obligé de se soumettre.

— Je ne comprends rien du tout.

— Au fond, c'est trés simple, Lucille. Tenez, je vous propose
d'inventer une petite parabole.

Instantanément intriguée, elle 1’écoute lui exposer une situation
imaginaire a laquelle elle adhére aussitot. Nous sommes en
1650. Elle est I’alchimiste du millénaire, qui a fait réver tant de
savants et de conteurs, et elle est parvenue a inventer la
machine a fabriquer de I’or. Elle vit a Londres, ou a Paris, de
rentes raisonnables. Elle n’a que peu de relations et pas de
famille.

— Que faites-vous de votre machine ? Lui demande-t-il.

Lucille réfléchit avant de répondre. Y a-t-il un piege ? Que
ferait un homme, au dix-septiéme siécle, qui a trouvé le moyen
de fabriquer de I’or ? La réponse n’est-elle pas évidente ?

— Combien cela me cotte-t-il de la faire fonctionner ?
Interroge-t-elle finalement.
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— Excellente question... cela ne vous colite pas plus qu’elle
ne vous rapporte : vous avez les moyens de produire de 1’or
en quantité largement suffisante pour couvrir les frais de
cette production. Disons qu’il vous faut essentiellement du
sable.

— Alors, je ne comprends pas votre question.
— Pourquoi ? Parce que la réponse va de soi ?

— Dame! Je peux fabriquer de l’or, j’en fabrique. Et je
deviens riche.

— Riche, comment ? Vous fabriquez beaucoup d’or avant de
le dépenser, ou vous dépensez, sans attendre, ce que vous
produisez ?

— Jevois...

La question est peut-étre plus profonde qu’elle n’en a Iair de
prime abord, se dit-elle.

— Je dépense au fur et a mesure que je produis, reprend-elle
finalement ; j’achéte, j’investis, bref : je prospére.

— Tres bien. Vous prospérez.

Antoine poursuit son récit. L’alchimiste s habille mieux, prend
ses repas dans des restaurants ou il  n’allait
qu’exceptionnellement voire jamais, change d’habitation pour
un logement plus luxueux et plus spacieux, fait des affaires : il
recoit des armateurs, des banquiers, des entrepreneurs de toutes
sortes.
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En un mot, lui dit-il, vous vous exposez.

Je suis prudente. Je ne veux pas que ma découverte
s’ébruite, car cela me mettrait en danger. Je me surveille,
j’agis progressivement et discrétement. Jinvestis par
mandataires interposés, je me confectionne plusieurs
identités, je recrute.

Remarquable...
C’est un test ?

Pas du tout.

Antoine reprend la parabole. L’alchimiste a donc une action
diffuse, discréte, mais massive. Il détient une quantité d’or
illimitée, ce qui lui fait prendre des risques plus étendus que
ceux qui ont habituellement cours. Des navires ne reviennent
pas, des artisans ne se développent pas, des entreprises font
faillite, mais personne n’est mis sur la paille parmi ceux qui les
ont financés. Son or circule de plus en plus et parvient aux
contremaitres, aux domestiques et méme aux paysans. Tout le
monde finit par en détenir ; un peu, mais tout le monde.

Bref, conclut-il : petit a petit, votre or perd de la valeur. Il
vous en faut toujours plus pour obtenir les mémes biens et
les mémes services.

Cela sature ma machine ?

C’est une hypothése. Disons que cela vous conduit tout
droit a deux écueils: celui de la limite physique de
production de votre machine, et celui du colit de revient de
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son fonctionnement. Par exemple, du colit d’accés au sable
dont vous avez besoin.

Pour le premier écueil, il me suffit de fabriquer une autre
machine. Et pour le second, vous m’avez dit tout a I’heure
que ’or que je produisais suffisait & me rembourser de ce
qu’il m’en coftait de le produire.

Au stade ou vous n’étiez qu’un savant vivant chichement
de rentes limitées, oui. Pas a celui du richissime
entrepreneur qui  doit rémunérer laquais, armateurs,
mandataires et autres intermédiaires, sans compter
I’entretien de I’habitation et le renouvellement de ses biens.
Quant a la fabrication d’une deuxiéme machine, puis d’une
troisieme, elle ne fait que repousser les limites du
probléme : il arrive nécessairement un moment ou la limite
physique de votre capacité de production, c’est vous-méme
et les vingt-quatre heures que contient une journée. A moins
de mettre quelqu’un d’autre dans la confidence et
d’apprendre le fonctionnement de votre invention a 1’'un de
vos protégeés...

Profitant du passage d’un serveur qui préleéve leurs couverts et
assiettes vides, Lucille réfléchit. Amusée de cet échange, elle se
demande a quel moment de ses déclarations le privilége initial
de son personnage a commencé a perdre de sa portée.

Je me reprends, corrige-t-elle enfin ; je peux ? Je reviens au
début. Ma machine, au lieu de m’en servir, je propose au
roi de la mettre a sa disposition. J’obtiens une audience, je
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fais une démonstration. Puis je propose de me mettre au
service du royaume.

Excellent... vous me plaisez, comme alchimiste... partons
donc de cette hypothése.

Rohmer développe aussitot un autre récit. En 1650, c’est le
jeune Louis XIV qui occupe le trone du royaume de France.
Les affaires ne vont pas au mieux. Il faut financer la protection
des frontiéres, les alliances, combler les mauvaises récoltes,
investir dans la voirie, les équipements publics et le
fonctionnement de 1’Etat.

Il fait les mémes erreurs que vous, Lucille, conclut-il ; et
c’est pire : c’est le roi. Il va plus vite et plus fort. Votre
machine, vos machines tournent a plein régime. Le roi
inonde le royaume de son or. Il s’en trouve partout, jusque
dans les mains des mendiants de la capitale. Et la France
finit par affronter la plus grave crise financiere qu’elle n’a
jamais connue : la valeur de sa monnaie s’effondre...

Ou voulez-vous en venir, Antoine ?

A ceci : la monnaie est, nécessairement, rare. Sans quoi elle
cesse d’étre monnaie. A la fin de notre parabole, dont votre
recours au roi accélére la chute, ’or n’est plus le métal
précieux qui sert a fondre les piéces de monnaie : il a été
supplanté pour cela par I’argent, le bronze, ou une autre
matiere précieuse que vous ne savez pas fabriquer. Il n’est
plus utilisé que pour fabriquer des socs de charrue et pour
cercler des roues.
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Lucille le regarde pensivement.

Quel est le rapport avec les notions de signe et de
marchandise ? Lui demande-t-elle.

Il n'est pas immédiat. C'est que la monnaie peut prendre
plusieurs formes, certaines matérielles, d'autres non. Mais
quelle qu'en soit la forme, ce qu'il est important de
comprendre a propos de la monnaie, c'est que tout réside
dans le contrdle de sa rareté. En pratique, dans le contrdle
de l'acces au crédit et des conditions de son recouvrement.

Je ne vous suis pas.

Qu'elle soit considérée comme une marchandise ou comme
un signe, la monnaie reste un symbole : le symbole de ce
qui manque ou qui va manquer, au moins pour quelqu'un,
quelque part. En cela, son role est de permettre 1'accés a ce
qui manque, directement ou par le recours au crédit. Cette
notion de symbole n'est pas facile a comprendre parce que
la monnaie, c'est un pluriel, c'est quelque chose qui
recouvre des réalités différentes. Tout le monde se
représente bien ce que c'est que l'argent : on en a dans ses
poches, dans son porte-monnaie, ou bien on en manque.
Mais la notion de monnaie peut renvoyer a d'autres formes
que les picces et les billets : les écritures de comptes, les
titres, les reconnaissances de dettes... tout cela fait partie
des systémes d'acceés au crédit. Et personne ne s'en rend
bien compte, mais tout le monde vit essentiellement de cet
acces au crédit, pour ne pas dire a crédit.
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Et I'épargne, alors ? Vous prétendez que plus personne
n'épargne ?

C'est une tres bonne question, Lucille. Les théoriciens de
I'économie ont longtemps pensé que l'épargne était un
comportement a part, spécifique, qu'il était opportun de
modé¢liser. Mais ce n'est plus le cas. L'épargne, ce n'est pas
de la monnaie mise de coté, sauf quand c'est un bas de
laine... c'est devenu la détention d'une richesse, un
investissement ou un patrimoine. Les frangais sont de
grands épargnants. C'est rest¢ un peuple de paysans,
fondamentalement. Ils sont relativement peu endettés, en
réalité... I'Etat francais est endetté, mais les ménages le sont
beaucoup moins qu'ailleurs. Cela fausse votre jugement,
Lucille : toutes nos grandes économies sont fondées sur
l'acces au crédit des ménages et des entreprises dont c'est
l'endettement qui fait tourner la machine.

Vous voulez dire que tout le monde doit de I'argent a tout le
monde ?

Un peu, oui. Savez-vous quel est le taux d'endettement
moyen des ménages francgais ?

Non.

Il y a peu, il était d'un peu moins de 70% du revenu
disponible. Cela a tendance a s’aggraver, depuis
I’éclatement de la crise. Mais savez-vous ce qu'il est aux
Etats-Unis ? De plus de 140% du revenu disponible... la
premiere puissance mondiale vit a crédit. Au Royaume-
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Uni, c'est encore pire : ce taux d'endettement dépasse 170%
du revenu disponible.

C'est terrible...
Pourquoi ? Au contraire : c'est une garantie de flux.
Mais c'est extrémement fragile !

Non. Cela vous affole parce que vous n'avez pas une bonne
connaissance du systéme, mais vous-méme, vous vivez
ainsi. Vous ne vous en rendez simplement pas compte.

Je sais ce que j'ai sur mon compte bancaire, tout de méme !

Et savez-vous quun relevé de compte est,
fondamentalement, une reconnaissance de dette ?

Non, je ne le sais pas, et je ne comprends pas : un relevé de
compte, c'est le bilan de ce qui m'appartient, ce n'est pas le
décompte de ce qu'on me doit...

Eh bien, si... I’argent que vous déposez a une banque ne
vous appartient plus, Lucille. La preuve, cet argent, votre
banque en dispose : elle le préte... mais ce n’est pas une
insécurité, tout simplement parce que vous pouvez venir le
prélever quand cela vous chante.

Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle...

C’est que les banquiers n’aiment pas les présenter ainsi, par
peur de générer des mouvements de panique ou, plus
simplement, des comportements irrationnels. Une
reconnaissance de dette a effectivement quelque chose
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d'inquiétant : elle souffre d'une incertitude, selon que votre
débiteur est plus ou moins solvable. Mais votre banque est
solvable, Lucille. Le systéme interbancaire, adossé aux
banques centrales, le garantit.

La crise financiére qui a éclaté en 2008 laisse penser le
contraire. ..

Les banques de dépdt n'ont pas été touchées au point de
menacer leurs clients. Vous pouvez avoir confiance en elles
exactement comme vous avez confiance dans ’argent que
la puissance publique met en circulation... reconnaissez-le,
Lucille : en quoi un bout de papier sur lequel il est écrit
« 10 euro » doit plus inspirer votre confiance qu’un relevé
bancaire ? un billet de 10 euro ne contient pas, a
proprement parler, 10 euro, puisqu’il n’est pas fait d’une
quantité¢ de maticre précieuse valant cette somme. Si vous
deviez avoir des doutes, vous ne devriez vous satisfaire que
d’or... qui est rassurant parce que personne ne doute de sa
rareté. Mais personne ne doute de sa rareté tant que
personne ne sait le fabriquer... nous en revenons a notre
parabole de tout a I'heure.

Songeuse, Lucille regarde son interlocuteur sans rien dire.

Je vous soiile, n'est-ce pas ? Lui demande Rohmer avec
bienveillance.

C'est compliqué, mais vous ne me soilez pas du tout : je
veux comprendre tout cela.
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Pourquoi ? Cela vous attire ? Ou bien est-ce parce que
votre grand-pére vous a 1égué un livre sur cette question ?

Lucille ne répond pas tout de suite.

En quelque sorte, oui.

Mais pourquoi... non, pardonnez-moi, j'allais probablement
étre indiscret.

Vous savez ce que dit I'adage, ce ne sont pas les questions
qui sont indiscretes, ce sont...

Les réponses qui peuvent I'étre, oui.. je connais ce
proverbe.

Alors, posez-moi votre question : je n'y répondrai peut-&tre
pas, c'est tout.

Bien... je me demandais pourquoi votre grand-pére vous
avait légué un tel livre.

Lucille laisse de nouveau passer un instant de silence.

En réalité, finit-elle par répondre, je ne sais pas. Je pense...
Oui ?

Mon grand-pére était quelqu'un d'assez joueur, poursuit-
elle ; il se peut qu'en m'ayant légué cet ouvrage, il m'ait
mise sur une sorte de jeu de piste.

Un jeu de piste ? Vous voulez dire, une série d'énigmes ?
Mais pour vous conduire ou ?

A ce jour, je n'en ai aucune idée.
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— Un trésor, en tous cas, n'est-ce pas ? Les jeux de piste, ce
sont des chasses au trésor. Faites attention, Lucille : un
trésor dissimulé par Martin Schwartz, cela ne peut qu'étre
convoité par bien du monde...

—  Vous étes sérieux ?

— Non, je ne voulais pas vous inquiéter. Mais... ce n'est pas
qu'une boutade. Vous en avez parlé a d'autres que moi, de
cette hypotheése de jeu de piste imaginé par votre grand-
pere ?

— Non. Vous étes le premier.

— Alors, j'ai tout de méme un conseil a vous donner : veillez a
ce que je sois aussi le dernier.

— Ma parole, mais vous étes sérieux...

— Votre grand-pére était un étre d'exception, Lucille. Il avait
des relations parmi les grands de ce monde. Vous avez
sirement, depuis hier, rencontré bien des gens qui ont
déclaré que Martin Schwartz était leur ami. Mais dites-vous
une chose: ceux qui l'ont aimé sont beaucoup moins
nombreux que ceux qui l'ont craint. Et parmi ceux-ci, il s'en
trouve certainement qui adoreraient prendre une revanche
posthume sur la fascination qu'il a exercée sur eux. Cet
héritage, ce livre ne regardent que vous, Lucille. N'en
parlez pas. Vous pourriez attiser des curiosités qu'il vaut
mieux laisser en sommeil.

Rohmer regarde sa montre.
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Pardonnez-moi, reprend-il ; mais je dois retourner au
bureau. Voulez-vous que je vous dépose quelque part ?

Non, cette fois, ce n'est vraiment pas nécessaire. Merci pour
tout, Antoine. Merci infiniment.

Je vous en prie. Et a trés bientdt, Lucille : je compte sur
vous pour qu'on se revoie. Il faut encore que je vous
explique... ce que vous voudrez, d'ailleurs !

A bientot. Et merci encore.

Deux personnes parlent au téléphone.

Nous avons mis la main sur quelque chose qui devrait vous
intéresser.

Je vous écoute.

11 s'agit d'un livre que lui a légué le défunt. Une thése sur
I'histoire de la monnaie.

Et alors ?

Il est truffé d'annotations manuscrites, de la main de
l'auteur et de celle de Schwartz. Ce sont des commentaires
trés techniques. Mais il y a surtout la dédicace, adressée a
sa petite fille : c’est trés certainement une piste.

Faites-le moi passer.
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— C'est prévu. Un coursier vous l'apportera demain a la
premiere heure.

— Rien d'autre ?

— Non, c'est tout pour l'instant. Mais le déjeuner qui a suivi
l'aide de la banque donnera lieu a un autre rendez-vous. Je
vous tiens au courant.

— Parfait. Continuez. Et si une visite s'impose, n'hésitez pas.
— Bien sir.

— Anplus tard.

— Demain, méme heure.

—  C(Clest cela.

De retour a son hotel, alors qu'elle s'appréte a récupérer les clés
de sa chambre a la réception, Lucille s'arréte net. Un homme
qui était assis dans I'un des fauteuils du hall vient de se lever et,
a grandes enjambées, s'avance vers elle. C'est le grand individu
au regard insistant de la cérémonie. Il affiche un sourire auquel
ses yeux, brillants comme de colere, donnent quelque chose de
menacant.

— Madame Schwartz ? Lui lance-t-il, a peine parvenu a sa
hauteur, main tendue ; je suis Shane Mc Leod. Voulez-vous
vous asseoir avec moi quelques minutes, je vous prie ?
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Bonjour, monsieur Mc Leod, lui répond-elle en lui serrant
la main, sur la défensive ; écoutez, ce n'est pas du tout le
moment.

What a nerve ! Vous ne manquez pas de culot, réagit-il ;
vous me posez un lapin, je vous attends depuis plusieurs
heures, et vous me dites que ce n'est pas le moment ?

Je suis désolée de vous avoir fait faux bond, mais je n'y suis
pour rien. Je vous prie de m'excuser, et je vous demande de
bien vouloir reporter notre rencontre.

Lucille s'avance d'un pas pour reprendre le chemin de sa
chambre mais le jeune homme la retient aussitot par le bras.

On ne se débarrasse pas de moi aussi facilement, madame
Schwartz ; je ne vais pas vous laisser vous moquer de moi
comme ¢a.

Elle pose sur lui des yeux étincelants de colere.

Lachez-moi ou je hurle... lui dit-elle entre ses dents.

Mac Leod retire sa main de son bras mais soutient son regard.

Je ne suis pas un imbécile, madame Schwartz, lui dit-il ;
vous jouez tres bien la comédie mais ¢a ne prend pas.

Mais qu'est-ce que vous racontez ?! S'exclame-t-elle ;
quelle comédie ?

Tout a I'heure, au téléphone, vous m'avez dit que mon nom
ne vous disait rien. Je ne vous crois pas.
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Ca m'est bien égal, ce que vous croyez! Je ne vous
demande pas de me croire mais de me laisser tranquille.

Je pense que vous savez trés bien qui je suis et que c'est
pour cela que vous me fuyez.

Mais vous €tes complétement dérangé, mon pauvre ! Je ne
sais absolument pas qui vous étes et je n'ai aucune envie de
le savoir. Et maintenant, ¢a suffit. Laissez-moi passer.

Non. Votre petit cinéma ne m'impressionne pas. Arrétez de
me prendre pour un idiot et calmez-vous. Je ne suis pas
venu pour me venger. Je veux savoir, c'est tout. Dites-moi
la vérité et je vous laisserai tranquille.

Ecoutez, monsieur Mac Leod, je ne comprends rien a ce
que vous dites. Foutez-moi la paix, je n'ai rien a vous dire.

Ils laissent, tous deux, passer un instant de silence. Il se tient
juste devant elle, lui barrant le passage de toute sa carrure. Elle
affronte fierement son regard, tendue, comme sur le point de
s'élancer.

Ou bien vous étes vraiment bonne comédienne...
commence-t-il.

Ou bien ? Enchaine-t-elle, agressive.
Ou bien vous ne l'avez pas lu...
Mais de quoi parlez-vous ?!

Ou bien il ne contient pas ce que je crois qu'il contient.

Lucille se redresse soudain et s'écarte sensiblement de lui.
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— Vous étes un malade... murmure-t-elle, comme pour elle-
méme.

Puis elle tourne les talons et s'approche vivement du comptoir
d'accueil.

— S'il vous plait ? Appelle-t-elle.

Mac Leod lui emboite le pas. Sans lui laisser le temps de
s'adresser aux membres du personnel de 1'hotel, il la rattrape,
lui saisit le bras, la force a se retourner et l'embrasse en la
plaquant contre lui. Elle se dégage aussitot et lui asséne une
gifle qui résonne dans tout le hall. Souriant benoitement aux
deux hoteliers qui assistent a la scéne, goguenards, il prend les
mains de Lucille, rouge de colére et d'indignation, dans les
siennes.

— Excusez-nous... leur dit-il d'un air entendu.
Puis il se penche vers Lucille.

— Si je suis un malade, je suis dangereux, lui murmure-t-il a
l'oreille ; et je suis plus fort que vous. Venez avec moi.

Il I'entraine alors vers la sortie. A peine arrivés sur le trottoir, ils
s’arrétent tous deux.

— Je ne suis pas un malade, madame Schwartz, lui déclare-t-il
alors ; et je veux bien croire que vous ne savez pas qui je
suis. Alors je vais vous l'expliquer. Mais écoutez-moi.

— Je vous écoute, mais a deux conditions, lui répond-elle : je
vous laisse cinq minutes, et apres cela je n'entends jamais
plus parler de vous.
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— C'est d'accord. Je me donne cinq minutes pour vous
convaincre.

— Me convaincre de quoi ?
— Vous verrez bien.
— Allez-y. Vous venez de perdre quinze secondes.

— Ca vous ennuie, si nous marchons un peu ? Je meurs de
faim. Je n'ai pas déjeuné. Et je suis de trés mauvaise
humeur, quand j'ai faim.

— Quatre minutes, monsieur Mac Leod.

— Je suis né aux Etats-Unis, commence alors Mac Leod en se
mettant & marcher ; mes parents se sont séparés peu de
temps aprés ma naissance. J'ai vécu essentiellement avec
ma meére, mais je voyais mon pére régulicrement. Je
l'adorais, madame Schwartz. Il était journaliste. Reporter,
plus exactement. Il voyageait beaucoup. Mais quand il était
aupres de moi, j'étais tout pour lui. J'ai peu de souvenirs de
lui, mais ce sont des souvenirs qui brillent de bonheur dans
ma mémoire. Et puis, quand j'avais quatre ans, il est mort.
D'une mort violente.

Il se tourne vers elle et la regarde dans les yeux.

— Je crois que votre grand-pere en est responsable, achéve-t-
il.

Lucille s'arréte net.
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Cela a pris moins de quatre minutes, n'est-ce pas ? Lui
demande-t-il en lui adressant un large sourire.

Pourquoi est-ce que vous me racontez ¢a ? Lui demande-t-
elle en retour ; pourquoi maintenant ? Qu'est-ce que vous
attendez de moi ?

J'ai droit a cinqg minutes de plus ?
Je vous en prie... répond-elle sur un ton excédé.

Alors, venez vous asseoir avec moi, je vais commander
quelque chose.

Il 'entraine aussitot a une terrasse ou il prend place et consulte
la carte, posée sur la table.

Est-ce que vous croyez qu'ils font bien cuire la viande, ici ?
L'interroge-t-il, les yeux rivés sur la carte.

Je n'en ai aucune idée. Je vous préviens, je ne vais pas vous
regarder manger pendant tout votre déjeuner, monsieur Mac
Leod.

Vous qui €tes frangaise, vous devriez savoir cela : tout est
dans la cuisson de la viande. Une trés bonne viande peut
étre foutue si elle est mal préparée. Surtout si elle n'a pas
suffisamment maturé en cave. Maturé, c'est bien ainsi qu'on
dit 7 Il faut qu'elle soit persillée, comme vous les aimez.
Les Italiens la préferent musculeuse, mais c'est en France
que j'ai appris a apprécier la bonne cuisine. Vous savez
quelle est la température idéale de cuisson d'un morceau de
rumsteck ?
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— Monsieur Mac Leod, vous m'avez intriguée mais pas
suffisamment pour que je supporte vos ¢lucubrations.

\

— Le cceur du morceau doit étre porté a cinquante-deux
degrés, exactement. Et ce qui est étonnant, c'est qu'a cette
température, la cuisson peut durer un peu sans que la
viande cesse d'étre rouge et saignante... le probleme du
temps de la cuisson, c'est que la température monte. Il faut
contrdler la température, c'est cela, le secret.

Lucille fait mine de se lever.

— Attendez, je vous en prie, la retient-il ; laissez-moi
commander, j'ai trop faim.

Il appelle un serveur auquel il précise aussitot ce qu'il veut.
— Madame va choisir le vin, lui annonce-t-il.
— Mais... proteste Lucille, sans conviction.

— Prendrez-vous du blanc ou du rouge ? Lui demande le
serveur.

— Servez-nous deux verres de petite arvine, déclare-t-elle ;
c'est du blanc, ajoute-t-elle a l'intention de Mac Leod, tant
pis pour vous si vous préfériez du rouge.

— Je vous fais confiance, lui répond-il tandis que le serveur
repart.

— Je vous écoute.

— Il y a quelques mois, un inconnu m'a téléphoné. Un
francophone ne faisant aucun effort pour prendre l'accent

77



anglais. II s'est présenté. Il m'a dit qu'il était éditeur et qu'il
souhaitait me poser des questions sur mon pere. Il m'a
demandé si je voulais bien lui répondre.

— Comment s'appelle-t-il ?

— Denis Stigler. Il est suisse. Il vit ici, a Montreux. Il m'a dit
qu'il travaillait & un projet d'autobiographie d'un homme qui
avait connu mon pere. Quand il m'a donné le nom de
Martin Schwartz, je lui ai tout de suite déclaré que j'étais a
sa disposition. J'étais tres, tres curieux de savoir quel allait
étre le contenu de ce livre.

— Stigler faisait cela pour vérifier ce que lui racontait mon
grand-pere ?

— Pas pour vérifier, non, je ne crois pas qu’il n’ait jamais
douté de sa parole. Mais pour compléter, probablement. Je
pense qu'il voulait en apprendre plus long, sur lui, que ce
qu'il lui disait. Il a entrepris la méme démarche auprés de
deux anciens journalistes, des amis de mon pére. L'un d'eux
est mon parrain. Il s'appelle Michael Kruger. L'autre
s'appelle George Peck. Ils sont tous les deux venus assister
aux obseques de votre grand-pere. Vous les avez
probablement vus, 1'autre jour.

Malgré ce qu'elle lui a déclaré, Lucille écoute Mac Leod lui
raconter ses entretiens avec Stigler sur le projet
d'autobiographie de Martin Schwartz. Elle apprend que, pour
l'essentiel, ce que Shane tient pour vrai l'a appris de Michael
Kruger, lequel n'est jamais tombé d'accord avec George Peck
sur ce qu'avait déniché leur ami commun, Jimmy.
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Ce dernier, aprés avoir croisé par hasard la route de Martin
Schwartz, s'était convaincu qu'il faisait partie d'un groupe de
comploteurs dont I'action avait une portée internationale. Mais
son enquéte ayant ¢été interrompue dans des conditions
dramatiques, elle n'avait jamais abouti et ses deux acolytes, qui
'avaient pourtant aidé dans sa tache, n'ont jamais su le fin mot
de l'histoire.

Shane avait grandi dans I'idée qu'il ne saurait jamais, lui non
plus, pourquoi était mort son pere ni ce qu'il était sur le point
de découvrir. Peck s'est convaincu que Jimmy s'était laissé
abuser par ses convictions, mais Kruger s'est convaincu du
contraire et a toujours cru que leur ami avait mis le doigt sur
une affaire secréte d'une importance capitale. Une affaire
d'Etat.

La prise de contact par Stigler avait ravivé la curiosité de
Shane qui se redécouvrait une farouche volonté¢ de savoir,
enfin, ce qui était arrivé a son pére. La perspective de tout
apprendre en prenant connaissance du contenu du projet
autobiographique de Martin Schwartz 1'avait donc décidé a se
déplacer en Suisse, a I'occasion de ses obseéques.

— Alors, comme ¢a, vous aussi, vous voulez mettre la main
sur ce fameux manuscrit ? Lui demande Lucille, lorsqu'il a
terminé son récit.

— Comment cela, moi aussi ?

— Stigler m'a rendu visite hier. Il a insist¢ pour que je lui
transmette ce document.

— Il n'apas perdu de temps...
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Mac Leod hume son verre, avant d'en boire une dernicre
gorgée.

Ce n'était pas idéal pour accompagner cette viande, mais il
est fameux, ce vin, observe-t-il ; des ardmes d'agrumes,
d'ananas... et aussi de rhubarbe, vous ne trouvez pas ?

Lucille se penche sur son verre.

Oui, confirme-t-elle en souriant pour la premiére fois ; c'est
amusant, vous avez raison...

Ce manuscrit, s'il existe, je ne tiens pas a mettre la main
dessus, comme vous dites, reprend Mac Leod ; mais je
voudrais savoir ce qu'il contient, oui.

Pourquoi, s'il existe ?

Parce que vous ne I'avez pas Iu, et que vous ne l'avez peut-
étre méme pas. N'est-ce pas ? Et si vous ne 'avez pas, vous
ne parviendrez peut-étre pas a le trouver. Et puis, peut-Etre
votre grand-pére n'avait-il méme pas commencé a écrire.

C'est exactement ce que j'ai dit a Stigler...

Mais il ne le pense pas, n'est-ce pas ? Il est convaincu, lui,
que ce manuscrit existe.

Comment le savez-vous ?
Il me I'a dit. J'aimerais qu'il a raison.

Qu'il ait raison.

80



Pardon, qu'il ait raison. Que la langue frangaise est
compliquée...

Vous la parlez fort bien.

Merci. J'ai pas mal vécu en France. Mais je ne suis jamais

parvenu a ne pas parler frangais sans un terrible accent
américain.

En effet... pourquoi souhaitez-vous que ce manuscrit
existe ?

Je vous l'ai dit : je voudrais savoir. Mike pense que mon
pere a été sacrifié pour protéger un secret de trés grande
ampleur. Mais George pense qu'il s'est... comment dites-
vous ? « Self-convinced » ?

Auto-persuadé.

C'est cela : auto-persuadé de quelque chose qui n'était pas
la réalité.

Et vous ? Qu'est-ce que vous pensez ?

Shane regarde le fond de son verre, en silence, quelques
instants.

Je pense un peu comme les deux, dit-il, songeur ; je pense
que mon pere s'était peut-étre trompé, mais qu'il avait
quand méme mis le doigt sur quelque chose qui était
« huge », énorme.

11 reléve alors la téte.
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— Quelque chose qui I'a tué, ajoute-t-il en posant les yeux sur
elle.

Chacun de son co6té, Michael Kruger et George Peck ont
poursuivi leur travail d'enquéte. Fideles a la répartition des
taches dont ils étaient convenus, George s'est consacré a
l'identification des personnes présentes aux obseques de Martin
Schwartz et Mike a approfondi sa recherche des contacts les
plus récents du défunt.

Il a ainsi fait la connaissance, la veille de la cérémonie, d'un
certain Eric Zigler, membre d'une association dont Schwartz
avait pris la présidence quelques années plus tot. Zigler est un
homme agé, de la méme génération que Schwartz. Lorsque
Kruger a frappé a sa porte en se déclarant journaliste a la
retraite, chargé d'une enquéte sur la personnalité de Martin
Schwartz pour le compte d'un ami, Zigler I'a immédiatement
invité a entrer chez lui.

— Martin Schwartz était un homme exceptionnel, et votre
dossier sera tout entier dédié a sa gloire, n'est-ce pas ? Lui
a-t-il demandé, sitot aprés lui avoir proposé de s'asseoir
dans son salon.

Kruger répondit par une pirouette. Schwartz était un

personnage suffisamment renommé pour mériter le dossier de
fond d'une revue spécialisée, voila tout.

— Eh bien, enchaina Zigler, je vais probablement étre 1'une
des seules personnes que vous rencontrerez a ne pas vous
en dire du bien.
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Zigler n'aimait pas Martin Schwartz. Il était lui-méme président
de cette petite association lorsque le défunt y adhéra, avant de
I'écarter, avec une célérité foudroyante, de la présidence.

— Le fait est qu'il a développé l'association, admit Zigler ;
mais il l'a aussi éloignée de ce qu'elle était. Il en a fait un
outil bureaucratique, une mécanique administrative, alors
que c'était une communauté qui permettait a ses membres
d'étre proches les uns des autres.

A l'origine, 1l s'agissait d'une association d'entraide, portée sur
les besoins des personnes les plus nécessiteuses. Schwartz en
fit une organisation de distribution de bons d'achat valables
uniquement pour les biens et services du petit commerce et de
l'artisanat de la commune. Il 'adossa au cursus de formation
qu'il avait créé. Il obtint des fonds privés et publics qui lui
permirent de recruter une solide petite équipe de permanents
qui lui étaient entierement dévoués. Les conditions d'acceés aux
bons d'achat étaient réservées aux personnes les plus démunies
qui étaient au cceur du dispositif initial... mais Zigler jugeait
séverement l'action de Schwartz, dont il prétendait qu'elle avait
dénaturé la structure d'adhésion lorsqu'il en prit le contrdle.

— (C'¢tait un homme de pouvoir... commenta-t-il ; il avait ses
tétes, et je n'en étais pas. Et je peux vous dire qu'il pouvait
étre extrémement dur. Cruel, méme. C'était une téte, ¢a,
oui. Tout le monde vous le dira. Mais il n'avait pas de cceur,
monsieur Kruger... il n'avait pas I'ame humaine. Les gens
ne l'intéressaient pas. Seulement les idées, les choses
intellectuelles...
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Kruger avait pris des notes. La qualité de ce contact lui permit
de disposer d'autres noms et, plus encore, d'étre introduit
aupres de ces personnes qui 'auraient, sans la recommandation
de Zigler, peut-étre éconduit.

Il put ainsi rencontrer 1'aprés-midi du méme jour une certaine
Judith Bermann, beaucoup plus jeune que Zigler. Elle
travaillait au sein de l'organisation dont Schwartz était le
Président. Il s'avéra qu'elle lui vouait une admiration proche de
la vénération. Elle adorait le temps que prenait parfois
Schwartz, en fin de journée, a discuter avec l'équipe de
direction de son association.

Cette rencontre sembla a Kruger beaucoup plus intéressante et
instructive que celle de la matinée avec Zigler.

— Pourquoi ? Lui demanda George ; ta rencontre avec Zigler
me parait extrémement instructive, a moi.

— Parce que Schwartz a rencontré Bermann et ses collégues a
plusieurs reprises, les semaines qui ont précédé sa mort,
répondit Mike ; il leur est apparu préoccupé... pire que ¢a :
inquiet.

Bermann raconta a Kruger que Martin Schwartz commentait la
crise internationale et, plus particulierement, les décisions
prises par les principaux dirigeants du GS8. Il leur expliquait
qu'aucune de ces décisions n'était de nature a enrayer le
mécanisme dévastateur qui s'était enclenché avec la faillite de
Lehman Brothers. Selon les dires de Bermann, il était tellement
consterné¢ du niveau de prise de conscience des principaux
décideurs que c'en était affolant.
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Il a utilisé une image qui m'a tellement frappée que je m'en
souviens comme s'il venait de la décrire, précisa-t-elle a
Kruger ; il nous a dit : « le bateau coule. On s'est enfermés
dans les cabines et on installe des serviettes éponges en bas
des portes. Mais le bateau coule... »

Pour finir, Kruger se vante auprés de son ami de ce qu'il lui
annonce comme un scoop.

Si nous pouvions encore publier, George, lui déclare-t-il ; je
te jure que c¢a ferait le tour de la toile en moins de 24
heures...

Vas-y, je t'écoute.

On préte a Stiglitz une fameuse formule pour illustrer les
centaines de milliards de dollars qu'on injecte dans
I'économie américaine et l'aggravation subséquente de la
dette des Etats-Unis: « Nous avons mis sous perfusion
sanguine un malade qui souffre d'hémorragie interne. » Eh
bien, cette phrase ne serait pas de lui. Elle serait de
Schwartz. Les deux hommes se sont €crits a trois reprises
depuis le déclenchement de la crise...

De son coté, Peck a donc enquété¢ sur les personnalités
présentes aux obseques. Or, parmi elles, il s'en trouve une qui a
plus particulierement attiré son attention.

Tu ne trouveras jamais, lance-t-il, en forme de défi, a son
vieil ami.

Apres quelques vaines tentatives, Kruger s'incline.

Qui ? Demande-t-il, impatient.
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Tu te souviens de tous les membres de 1'équipe de Schultz ?
C'est pas vrai !

Si.

Shirley Evans. La seule femme du groupe. De cette équipe qui
avait tant focalisé les efforts de feu Mac Leod, deux sont
encore en vie: George Pratt Schultz lui-méme et... Shirley
Evans.

Elle était aux obséques, tu es str ? Répéta, incrédule,
Michael ; tu es slir de ne pas t'étre trompé ? Comment tu as
fait pour la repérer ?

J'ai contacté le photographe professionnel a qui la seconde
épouse de Schwartz a demandé de confectionner un recueil
souvenir de la cérémonie. Je me suis fait passer pour un
membre de la famille et je lui ai dit qu'un deuxiéme
exemplaire de l'album devait étre envoyé a ses enfants,
absents. Quand il a vérifi¢ que je me proposais de le payer
cash, il n'a pas posé¢ de questions. J'ai épluché les photos
tout I'aprés-midi... je ne I'ai pas reconnue tout de suite, je
t'avoue. Mais il n'y a aucun doute. Tiens...

Peck sort de sa poche deux clichés qu'il tend a Kruger.

Pas croyable.. murmure ce dernier en regardant
attentivement les photos ; tu as prévu de la contacter ?

Je m'en occupe demain. Ca ne va pas étre facile, je n'ai
aucun moyen de la joindre...
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Si elle est venue pour le manuscrit, elle aura fait comme les
autres : elle sera elle-méme entré en contact avec la petite
Schwartz.

Exactement. C'est pour cela que je prévois de la rencontrer
demain matin a la premiére heure.

Schwartz junior ? Tu l'as prévenue ?

Non. J'ai eu Shane au téléphone juste avant de te rejoindre :
il I'a vue aujourd'hui. Il m'a donné 1'adresse de son hotel, je
vais m'y rendre directement.

Et si Evans n'est pas entrée en contact avec elle ?

J'aviserai. De toute facon, un entretien avec la petite-fille de
Schwartz s'impose. Ca peut étre instructif.

Les deux hommes observent quelques instants de silence.

Je résume, reprend George ; un : Schwartz était inquiet, au
point d'affoler la petite équipe d'une association locale et
d'échanger avec au moins un des plus grands économistes
internationaux. Deux : sa petite-fille a été contactée par
Shane et par Stigler qui veulent qu'elle les aide a retrouver
le manuscrit qu'il prévoyait de publier. Trois : le dernier
membre vivant de I'équipe mise en place par Schultz, il y a
quarante-deux ans, et dissoute il y a trente-trois ans, a fait
le déplacement jusqu'ici pour étre présent a ses obseques. Y
a-t-il un lien entre ces trois informations ?

On peut le supposer... mais a ce stade, je ne vois pas. Le
manuscrit de Schwartz était un projet autobiographique,
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alors qu'il était inquiet de la situation internationale. Et
Evans n'est peut-étre venue qu'en mémoire de leur action
passée, commune, autour de Schultz...

Et si on imagine que le manuscrit a quelque chose a voir
avec ce qui le préoccupait le plus ces derniers temps : la
crise financiére internationale ?

Ca ne colle pas avec I'idée d'une autobiographie.
Ce n'en ¢tait peut-étre pas une.
Alors pourquoi l'aurait-il annoncé a Stigler ?

Rappelle-toi ce qu'il nous a dit: leurs conversations ont
essentiellement porté sur I'actualité internationale... il nous
a méme avoué ne pas savoir grand-chose de ce que
I'homme avait fait de sa vie, en définitive.

Kruger regarde son vieil ami, pensivement, avant de reprendre
la parole.

Tu as raison, reconnait-il finalement ; faisons 1'hypothese
d'un projet qui porte sur cette crise. Comment la vérifier ?

En trouvant quelqu'un d'autre a qui il en aurait parlé. On
peut aussi faire I'hypothése qu'il n'a pas seulement évoqué
ce projet avec Stigler.

Tu cuisines la petite, tu tdches de trouver le moyen de
trouver Evans, et je poursuis mes contacts avec les proches
de Schwartz qu'il a vus récemment.
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Les deux hommes trinquent. Puis ils finissent tranquillement
leurs verres, profitant de la douceur du soir, avant de se lever
pour aller chacun rejoindre sa chambre.
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Washington, 1967, « Je m'occupe des journalistes, tu vas a
Londres »

Allongé sur son lit, adossé au mur, Jimmy Mac Leod tient une
feuille dans chaque main, qu’il relit alternativement. Son
dessus de lit est couvert de pages, photocopies, notes et autres
feuillets. De temps a autre, il se redresse, préléve un document
dans lequel il plonge les yeux un instant, puis le remet a sa
place, en saisit un autre. Soudain, il se met a genoux, choisit
attentivement trois, puis une quatrieme feuille manuscrite et
descend précautionneusement de son lit, de maniére a ne pas
déranger la disposition des documents qui y sont étalés.

S’installant a son bureau, il place les quatre qu’il vient de
sélectionner autour de sa machine a écrire afin d’en rédiger une
synthése. L’'un d’entre eux ne contient que des dates auxquels
sont associés des événements notés par abréviations, un autre
est la photocopie de plusieurs extraits d’articles de journaux,
les deux autres sont des textes qu’il a rédigés.

Il se met a alors a écrire.
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Plusieurs semaines de recherches et de filatures lui ont permis
de collecter un lot significatif d’informations. Sur un coin de
son bureau, gondolé, jauni, apparait le fameux mémo qui a tout
déclenché. A coté figure une courte note sur laquelle on peut
lire « M.S. = Martin Schwartz » et « G.P.S. = George Pratt
Schultz. »

Mac Leod se lance dans la rédaction d’un article qu’il prévoit
de soumettre a I'un des rédacteurs en chef pour lesquels il
travaille.

« Les partisans de Nixon préparent déja son action a
’international. »

Peu satisfait de ce titre qu’il juge trop long, il réfléchit un
instant a la meilleure fagon de I’abréger puis, ne trouvant rien
qui lui convienne, il continue a écrire.

« Depuis plusieurs mois, autour de George Pratt Schultz,
professeur d’économie a Chicago, se réunit un groupe de cing
personnes dans des conditions clandestines, une fois par
semaine. »

Se levant pour s’allumer une cigarette, Mac Leod jette un coup
d’ceil a ce qu’il vient d’écrire et ne peut réprimer un geste
d’agacement. Il sait ce qu’on va lui dire : « Ou sont les faits,
Mac Leod ? » Au-dela de la phrase qu’il vient d’écrire, le seul
fait objectif qu’il puisse rendre public est 1’existence de ce
mémo découvert par hasard. Il se rassied a son bureau.
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« Travaillant a 1’élaboration d’un projet secret, les membres
de ce groupe communiquent notamment par mémos. Sur l’'un
d’entre eux, adressé par Martin Schwartz a George Schultz, il
est question d’'un “résultat” attendu dans le courant de [’année
1969, de “contacts satisfaisants” et d’une “avancée des
travaux suffisante” pour que “tout se joue au second semestre
de ’année 1968.” On sait que G. P. Schultz fait partie des
proches de Richard Nixon. Ce dernier, aprés une longue
traversée du désert suite a son double échec, en 1960 face a
John F. Kennedy et en 1962, lors de [’élection du gouverneur
de Californie, est un candidat crédible pour les présidentielles
qui se dérouleront l’année prochaine. »

Mac Leod s’arréte de taper a la machine, 6te la cigarette de sa
bouche et se relit. A peine a-t-il fini, il arrache la feuille de sa
machine, la froisse grossierement et la jette dans une corbeille
a papier. Puis il en insére une autre et se remet aussitot a écrire.

« Moi, James Mac Leod, reporter, suis en mesure d’avancer
les fais suivants... »

11 tape, ainsi, sans s’arréter, jusqu’a remplir trois pages enticres.
Lorsqu’il a terminé, il se léve, s’allume une cigarette, s’assied
dans un fauteuil et se relit. Ce qu’il vient de rédiger n’est pas
un article. C’est une sorte de confession. Mais il connait trop
son métier pour ne pas savoir qu’a ce stade, son papier ne vaut
rien. C’est un étalage de convictions. Il y manque 1’essentiel.
Les faits.
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Ces derniéres semaines, il a pourtant appris beaucoup de
choses. Il sait qui est Martin Schwartz et ou il habite. Agé de
trente-deux ans, il a un fils de onze ans qu’il ne voit qu’un
week-end sur deux car il vit sépar¢ de son épouse. Il est
rémunéré, comme conseil, principalement par une seule
entreprise positionnée sur des marchés publics.

Une fois par semaine, il se rend, a la méme heure, au méme
endroit, un appartement lou¢ par George Schultz lui-méme et
ou il se présente a 1’aide d’un code exécuté en actionnant la
sonnette. A intervalles de dix minutes, trois autres personnes se
présentent & la méme porte selon le méme protocole. Une fois
réunis tous les cing, ils passent entre deux et trois heures
ensemble puis se séparent en quittant I’appartement un par un.
Schultz arrive toujours le premier, parfois la veille de leurs
rencontres, et repart le dernier.

Diverses filatures ont permis a Mac Leod d’établir que trois de
ces cinq personnes, dont Martin Schwartz, entretiennent des
relations régulieres avec des journalistes. Rencontrés le plus
souvent dans des fast-foods ou des bars, ces journalistes se
voient, presque chaque fois, remettre une enveloppe. Mac Leod
a découvert qu’il s’agissait de journalistes travaillant dans la
presse spécialisée, en ¢&conomie et finance, ou comme
spécialistes de ces questions dans la presse généraliste. Au
stade ou il en est de ses recherches, il n’est encore pas parvenu
a deviner quel était le contenu des enveloppes qui leur étaient
remises ni ce qui était attendu d’eux par 1I’équipe de Schultz.
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Il a également découvert que Martin Schwartz se déplagait
souvent en Europe. Prenant régulicrement 1’avion pour
Londres, il en revient le lendemain ou le surlendemain. Mais le
reporter n’a pas réussi a savoir si, depuis Londres, Schwartz se
rendait dans un autre pays ou s’il restait en Angleterre.

Satisfait de la synthése qu’il vient d’écrire, il la place dans une
enveloppe et sort de chez lui pour en tirer deux photocopies
qu’il poste aussitot a ses deux amis, Peck et Kruger.

Quelques jours plus tard, les trois hommes sont réunis chez
Mac Leod.

— Ne le prends pas mal, Jimmy, lui dit George ; mais c’est
clair qu’a ce stade, malgré tout le travail d’enquéte que tu
as mené, tu n’as encore pas grand-chose...

— Je sais, répond ’intéressé.

— Tu as déja pas mal de pistes, minimise Mike ; mais la, il
faudrait concentrer les recherches sur quelque chose...

Mac Leod se léve et se met a écrire sur un tableau ou sont
accrochées des feuilles de papier. Il commence par délimiter
trois colonnes.

— J’ai trois pistes, déclare-t-il ; la premicre, c’est le mémo.
Mac Leod remplit alors la premicre colonne.

— Un : le Président frangais, son conseiller et la conférence de
presse d’il y a deux ans; deux : ce qui doit se jouer en
1968 ; et trois : le résultat attendu en 1969. Quel résultat ?
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I1 entoure la question qu’il vient de poser et qu’il a notée en bas
de la feuille.

— Deuxiéme piste : les journalistes, poursuit-il ; un: leur
domaine de compétences, en économie et finance ; deux :
les enveloppes : que contiennent-elles ? Et trois : leur rdle :
qu’est-il attendu et qu’est-il obtenu d’eux ?

Mac Leod entoure le mot « enveloppes. »

Troisieme piste, continue-t-il en se mettant a remplir la
troisieme colonne ; les déplacements en Europe. Un: ou
Schwartz se rend-il ? A Londres ou ailleurs ? Et deux : qui
rencontre-t-il ?

I1 entoure les mots « ou » et « qui. »

Il manque le livre de Locke, remarque Peck.

Ce n’est pas une piste, se justifie Mac Leod.

Peut-étre pas, mais il devrait figurer sur ton tableau.

Mac Leod hésite, puis ajoute, dans la premiére colonne,
« ouvrage de Locke. »

— Je suis d’accord avec Jimmy, George, intervient Kruger ; on
ne peut rien faire de cette donnée-la.

Les trois hommes gardent un instant le silence.
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— Bon! S’exclame soudain Peck ; sur cette base, on peut se
répartir le travail. Jimmy, tu te concentres sur la premicre
colonne, c’est-a-dire sur les réunions hebdomadaires autour
de Schultz, Mike se concentre sur les journalistes et moi,
sur les déplacements de Schwartz.

— Je préfere filer Schwartz, George, objecte Kruger ; je suis
plus connu que toi dans le milieu économie et finance.

— Justement... argumente Peck ; tu peux établir des contacts.

— On a toutes les raisons de penser qu’il faut agir
discrétement, George, insiste Kruger ; ce n’est pas en leur
demandant, la gueule enfarinée, quel est le contenu des
enveloppes qu’ils se voient remettre qu’on va le savoir.

— OK, cede George Peck ; OK, je m’occupe des journalistes,
tu vas a Londres.

Apres qu’ils se sont séparés en fixant la date et le lieu de leur
prochaine rencontre, Mac Leod, de nouveau seul, réfléchit. I1
connait quelqu’un qui pourrait placer un dispositif d’écoute
dans I’appartement de Schultz. Mais le risque lui semble trop
¢élevé.

Ayant fait le tour de I’'immeuble ou est situé cet appartement, il
a repéré quelles fenétres, donnant sur une sorte de cour
intérieure, permettrait de voir ce qui se déroule a I’intérieur,
depuis 1’'un des appartements situés de I’autre c6té. Quelqu’un
sachant lire sur les lévres serait ainsi susceptible de prendre
connaissance du contenu des discussions dont il serait le
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témoin, pourvu qu’il soit muni de jumelles, par exemple.

Mais d’une part, cela supposerait de s’introduire dans un
logement occupé pendant les sessions de Schultz et, d’autre
part, cela nécessiterait d’impliquer une personne de confiance
sachant lire sur les lévres... ce qui ne s’improvise pas. En
outre, peut-&tre Schultz prend-il la précaution de tirer les
rideaux de la piece ou il réunit son petit groupe.

Mac Leod en est réduit a espérer vainement trouver le moyen
de se procurer un autre document relatif a ces réunions
régulieres. Un compte-rendu, une note, un autre mémo.
Puisqu’il est tombé sur un mémo adressé a Schultz, c’est qu’il
en existe d’autres. Il doit donc réfléchir au stratagéme d’y avoir
acces.

Ses filatures lui ont permis d’avoir une fine connaissance des
habitudes de Martin Schwartz. Il sait ce que sont ses
déplacements les plus réguliers, a quelles heures il rentre ou
sort de chez lui, ou et quand il prend ses repas, ce qu’il emporte
comme porte-documents. Schwartz est un homme
singulierement solitaire. Il ne voit pour ainsi dire personne. En-
dehors de ses voyages en Europe, il se déplace peu. Il passe
beaucoup de temps chez lui.

Pensif, les yeux dans le vague, Mac Leod s’apercoit qu’il brile
d’envie de provoquer un entretien avec Schwartz. Il voudrait
pourvoir I’interroger, I’entendre répondre a ses questions. Il
faudrait qu’il trouve le moyen de le contraindre a une telle
rencontre. L’acculer a une voie sans issue, au bout de laquelle il

n’aurait pas d’autre choix que d’accepter un rendez-vous.
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Levant les yeux sur la page noircie de son tableau, Mac Leod
se saisit d’un marqueur et se léve pour écrire, en bas de la
troisiéme colonne : « un autre mémo. » Puis il ’entoure, tout
d’abord lentement, et de plus en plus vite, de nombreuses fois.
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Montreux, 2009, « A l'importance de la preuve, madame
p p
Schwartz »

Lorsque Lucille s'installe a la terrasse de 1'hdtel pour prendre
son petit-déjeuner, elle se sent d'humeur joyeuse, presque
badine, malgré un coucher tardif dii a de vaines recherches sur
Internet dans un web café. Depuis le vol de la veille dont elle a
été victime, privée du livre que lui avait 1égué son grand-pere,
elle ne dispose que de ce moyen fastidieux pour s'instruire sur
les notions qu'il a listées dans sa lettre posthume.

Elle ne remarque pas le petit homme au crane dégarni qui la
regarde s'approcher jusqu'a s'asseoir a une table, non loin de la
sienne. Elle ne peut s'empécher de penser aux deux hommes
qu'elle a rencontrés la veille et s'interroge, amusée, sur le
mystere que renferme 1'idée de charme. On peut en étre pourvu
sans €tre beau ni méme bien mis. On peut en étre totalement
dépourvu tout en ayant tous les attributs de la beauté plastique
et corporelle. Et, dans un cas comme dans l'autre, sans que 1'on
soit capable de l'expliquer ou seulement de le justifier, cela
s'impose a soi comme une €évidence.

— Madame Schwartz ?
Le vieil homme s'est déplacé et se tient debout, devant elle.

— Oui, c'est moi.

99



— Je m'appelle George Peck. Je crois que Shane Mac Leod a
mentionné mon nom devant vous, hier.

—  En effet...

— Dites-moi si je vous importune, et je vous laisserai aussitot
a votre petit-déjeuner. Je m'en voudrais beaucoup de le
gacher.

— Non... asseyez-vous, je vous en prie.

Ainsi s'engage un échange qui va durer toute la premiére partie
de la matinée. Lucille est de bonne humeur et la courtoisie du
vieux monsieur qui l'aborde rompt a ce point avec la brutalité
de style d'un Stigler, qu'elle le laisse volontiers prendre place a
ses coOtés. Son visage est rond. Il porte des lunettes
rectangulaires parfaitement proportionnées, d'une monture fine
et discrete. Son menton est ovale et sa bouche, peu large, est
faite de lévres charnues. Son nez, enfin, est un appendice de
grande taille qui donne tout son caractére a ce visage qui
inspire, on ne sait pourquoi, une immédiate sympathie.

Peck se présente et compléte le peu d'informations que Shane
lui a données, la veille. Kruger, le pére de Shane et lui étaient
des amis trés liés, exercant tous les trois le métier de
journaliste, dans les années 60 a Washington. Ils s'entraidaient
dans leurs enquétes et se communiquaient des tuyaux. Ils ne
travaillaient pas pour les mémes supports mais souvent sur les
mémes sujets. Jimmy Mac Leod était particulierement doué
pour flairer de nouvelles affaires.

Or, en 1967, il avait crois¢ Martin Schwartz tout a fait par
hasard et cette rencontre devait le marquer du sceau du destin.
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Shane vous a dit qu'il pensait que votre grand-pere était
responsable du décés de son pére, n'est-ce pas ? Demande
Peck a Lucille, interrompant soudain le cours de son récit.

Oui, il me 1'a dit, répond-elle ; mais en ajoutant qu'il voulait
le vérifier. Il ne sait pas, en fait.

Non, bien sir.

Pourquoi, bien stir ?

Parce qu'il n'y a jamais eu de preuves de cette hypothese.
Et vous ? Vous la tenez pour vraie, cette hypothese ?
Non. Je n'y ai jamais cru.

Alors pourquoi est-ce que Shane le soupgonne ?

Parce que Mike, lui, en est persuadé. C'est le parrain de
Shane. Sitot apreés la mort de Jimmy, il s'en est beaucoup
occupé. Jimmy était séparé de sa femme et elle ne pouvait
pas assumer seule un gosse de presque cing ans.

Et pourquoi Kruger en est-il persuadé alors que vous-méme
n'y avez jamais cru ?

Parce que nous n'avons jamais ¢été d'accord sur
l'interprétation de l'affaire qu'avait soulevée Jimmy. Il était
plongé dans une enquéte dont il pensait qu'elle portait sur
un secret de grande ampleur. Nous l'avons aidé dans ses
recherches, Mike et moi. Tout a commencé par la
découverte d'un document appartenant a votre grand-pére,
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qui a beaucoup intrigué¢ Jimmy. Une note, une sorte de
mémo, qui faisait référence au Général De Gaulle.

Lucille écoute son interlocuteur se lancer dans un long récit
avec un intérét de plus en plus vif. Il s'aveére, a sa grande
surprise et non moins grande satisfaction, que cette rencontre
inattendue lui apporte des ¢léments de connaissance dont elle
comprend aussitot qu'ils correspondent, exactement, a ce que
son grand-pere lui a conseillé d'apprendre...

En 1959, c'est le régime monétaire instauré par les accords de
Bretton Woods quinze ans plus tot qui est en vigueur. Bretton
Woods, 1944 : création des quatre institutions mondiales qu'elle
connait, Onu, Gatt devenu OMC, et le couple FMI — Banque
mondiale. Or, en 1959, la totalit¢ des actifs des banques
centrales fédérales des Etats-Unis est convertible en or. Peck
lui apprend qu'en jargon d'économiste, on parle d'un « taux de
couverture des liquidités » de 100 %.

— Or, en 1973, poursuit George Peck ; ce taux était tombé a
11 %, madame Schwartz. En l'espace de moins de quinze
ans, tout au long des années 60, le pourcentage des actifs
détenus par les banques centrales fédérales convertible en
or s'est effondré.

— Pourquoi ? Que s'est-il passé, entre 1959 et 1973 ?

— Il a fallu financer de gros efforts budgétaires. Le cott de la
guerre de Corée, puis celle du Vietnam, et le programme de
Kennedy, fort dispendieux et, pour l'essentiel, appliqué par
Johnson, son successeur. On a fait tourner la planche a
billets, si vous voulez. Et il s'est trouvé, peu a peu,
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beaucoup plus de dollars en circulation que d'or pouvant en
garantir la valeur.

Lucille apprend que cette situation a faché tout rouge le
Général De Gaulle qui, en 1965, convoqua une conférence de
presse fracassante au cours de laquelle il s'en prit violemment a
la politique du gouvernement américain.

— Pourquoi ? En quoi est-ce que cela le concernait ?
Demande Lucille.

— Parce que la monnaie frangaise devait elle-méme pouvoir
étre convertie en dollars selon un taux de change qui n'avait
pas varié par rapport a l'or, madame Schwartz. Tout cela
¢tait écrit dans le marbre des statuts du FMI. De Gaulle
jugea inadmissible que sa propre richesse soit
indirectement hypothéquée, si vous voulez, par la politique
ameéricaine qui faisait dévisser le dollar.

De Gaulle, lors de cette conférence de presse qui fit I'effet d'un
coup de tonnerre sur la scene internationale, exigea des
américains un certain nombre de mesures drastiques. L'once
d'or valait 35 dollars depuis 1934. Le général exigea que les
américains dévaluent leur monnaie jusqu'a un taux de 70
dollars I'once d'or, ce qui représentait un réajustement énorme.
Et il exigea également que la balance des paiements et
I'équilibre budgétaire des Etats-Unis soient rétablis.

Tandis que parle George Peck, qu'elle n'ose pas interrompre a
tout bout-de-champ, Lucille enregistre les notions dont elle sait
qu'elle devra, ultérieurement, comprendre la signification. Elle
est impatiente de savoir ou meéne le récit de son interlocuteur.
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Dans ce contexte politico-économique, le bout de papier sur
lequel Jimmy Mac Leod était tombé par hasard lui inspira 1'idée
d'un complot de portée internationale destiné a protéger les
intéréts américains de la colére de l'un de leurs alliés. Il
découvrit trés vite que Schwartz faisait partie d'un groupe de
personnes régulierement réunies autour d'un certain George
Pratt Schultz.

— Qui était ce George Schultz ? S'enquiert Lucille.

— Il vit encore, répond le vieux journaliste; c'est un
personnage qui a joué¢ un role de premier plan aupres de
Nixon, dont il a été 1'un des conseillers a la maison blanche
puis Secrétaire d'Etat au Trésor. C'est sur ses conseils que
Nixon finit par dévaluer le dollar, en 1971, puis en 1973.
Mais trop peu pour dissuader la spéculation a la baisse
contre la monnaie américaine: l'once d'or passa
successivement de 35 a 38 dollars, puis 42. Cela n'a pas
empéché le Systéme monétaire international de voler en
éclats. Bretton Woods était a I'agonie, début des années 70.
Mais j'en reviens a l'enquéte de Jimmy.

Les trois amis journalistes, en 1967, se sont partagé un
important travail d'investigation. Le petit groupe de personnes
mis en place autour de Schultz voyageait beaucoup, en Europe.
Il entretenait un large réseau de journalistes et d'universitaires.
Il travaillait & ce qui semblait étre l'élaboration d'un projet.
Mais ils ne surent jamais lequel.

Leur enquéte fut en effet brutalement interrompue par le déces
de Jimmy Mac Leod, a I'occasion d'un accident dont Michael
Kruger se convainquit aussitot qu'il s'agissait d'un assassinat
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magquillé. Mais rien ne fut jamais prouvé. A la question de
savoir pourquoi Kruger s'était ainsi convaincu de la thése de
l'attentat, Peck répond tout d'abord par quelques instants de
silence, comme s'il cherchait ses mots.

Mike pense que 1'équipe de Schultz a financé la campagne
¢lectorale de I'un de vos présidents, Giscard d'Estaing.

Quoi ? S'exclame Lucille ; mais pourquoi est-ce qu'ils
auraient fait cela ?

Pour étre strs d'écarter 1'un des principaux conseillers de
De Gaulle, un certain Jacques Rueff, qui pensait beaucoup
de mal du Systéme monétaire international et de la place
réservée au dollar dans ce systéme, et pour éviter de se
retrouver avec un gouvernement communiste ou, a tout le
moins, communiste pour partie, en Europe de I'Ouest.

C'est stupéfiant... vous croyez que ¢a tient debout, comme
hypothese ?

Non. Les administrations successives de mon pays sont
effectivement intervenues pour renverser des régimes et y
substituer des pouvoirs politiques plus conformes aux
intéréts américains, mais pas chez nos principaux alliés. Et,
chaque fois, c'est la CIA qui était a la manceuvre, pas de
petites équipes informelles fédérées par une personnalité
autonome. Or, Mike et moi n'avons jamais pu mettre en
évidence de lien entre le groupe de Schultz et la CIA.

Et qu'est-ce qu'elle a fait, alors, cette équipe ?
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George Peck repose sa tasse de café, dont il vient de se
resservir, et sourit @ Lucille. Son sourire lui plisse les yeux et
révele les belles rides d'un visage habitué a cette expression,
que doit lui inspirer toute forme d'émotion. Cet homme doit
méme sourire ainsi, avec peut-étre un peu moins de lumicre
dans le regard, lorsqu'il est soudain submergé d'une douce
tristesse.

— Clest pour le savoir, madame Schwartz, lui répond-il en
ralentissant soigneusement son ¢locution pour souligner
chacun des mots de sa phrase ; que tant de monde veut
tellement que vous retrouviez le manuscrit de votre grand-
pere.

Abasourdie, Lucille change d'expression. Elle ne s'attendait pas
a voir ressurgir, a ce stade de la conversation, le spectre de ce
manuscrit dont, pour la premiére fois, elle a soudain I'intuition
de ce qu'il puisse étre.

— Cela vous effraie, madame Schwartz ? Lui demande le vieil
homme d'un ton affable.

— Non...

— Eh bien, croyez que je regrette de devoir vous le dire, mais
je pense que cela devrait.

— Ce manuscrit n'existe peut-étre tout simplement pas.

— La n'est pas la question. Il se trouve des personnes qui
pensent que, sur le tard, votre grand-pére a eu envie de
raconter ce qu'a ¢ét€é son action, entre 1967 et 1976, a
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Washington. Cela en fait des personnes potentiellement
dangereuses.

Vous pensez a Stigler ?

Oh ! Dieu, non. Je tiens Stigler pour un honnéte homme. Je
n'ai pas bien saisi de quoi il était curieux, au juste, parce
qu'il est clair, d'apres ce qu'il nous a dit, qu'il se moque de
la trame éventuelle d'un complot international... c'est la
personnalité de votre grand-pére qui l'a fasciné. Non, ce
n'est pas a lui que je pense.

A Shane, alors ?

Allons, madame Schwartz ! Non, bien siir que non. Shane
est un homme en qui vous pouvez avoir confiance, croyez-
moi.

Qui, alors ? Ce sont les deux seules personnes qui m'ont
contactée pour que je retrouve le projet de mon grand-pére.

D'autres personnes, que vous avez peut-&tre seulement
croisées, et qui chercheront par d'autres moyens que la
franchise a parvenir a leurs fins. Vous n'avez pas été
contactée par une vielle dame, depuis les obseques de votre
grand-pére ?

Si...
Une certaine Shirley Evans ?
C'est peut-étre ce nom-la... mais...

Vous pouvez vérifier ?
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Pourquoi ? Qui est-ce ?

Quelqu'un qui a bien connu votre grand-pére, il y a fort
longtemps : ils faisaient, tous les deux, partie de I'équipe de
Schultz. Et sa présence ici est, a elle seule, suffisamment
intrigante pour se demander ce qui la motive.

Elle m'a dit qu'elle aimait beaucoup mon grand-pére, c'est
tout... vous la soupgonnez de quoi, au juste ? C'est une
personne agée, qui a ¢été absolument charmante.

Nous ne parlons peut-étre pas de la méme personne.

Attendez...

Lucille sort de son sac la carte de visite que lui a laissée Shirley
Evans.

Si, c'est cela : Shirley Evans.

Vous permettez ?

George Peck se penche pour jeter un coup d'ceil sur la carte que
tient Lucille dans sa main.

C'est bien elle, il n'y a pas de doute. Il n'y a quand méme
aucune chance pour qu'une personne de cet adge soit un
homonyme de celle dont je vous parle.

Et vous pensez vraiment que je doive m'en méfier ? Plus
que de Stigler ? Plus que de Shane, ou...

Ou de moi ?

Lucille rougit.
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— Je vous conseille simplement de rester sur vos gardes,
madame Schwartz, enchaine-t-il; le danger le plus
redoutable ne vient pas de l1a ou l'on croit. Ne parlez pas
trop. Ne vous confiez pas. Et veillez a bien fermer votre
chambre. Il se pourrait qu'elle soit visitée.

— C(C'est charmant. De toute fagon, un visiteur, comme vous
dites, ferait chou blanc : on m'a déja volé ce que j'avais de
plus précieux, venant de mon grand-pére.

En entendant cette phrase, Peck ouvre plus grand les yeux, qu'il
arrondit comme s'il venait de les poser sur le tour de passe-
passe d'un prestidigitateur. Tandis qu'il s'enquiert aussitot des
détails de ce vol, Lucille lui raconte la fin de la matinée de la
veille, jusqu'a son déjeuner avec Antoine Rohmer. Lorsqu'elle a
terminé son récit, George Peck regarde pensivement devant lui,
sans avoir l'air de la voir.

— Pourquoi faites-vous cette téte ? Lui demande-t-elle.

Peck pose alors les yeux sur elle en affichant un visage
empreint de gravité.

— Savez-vous ce qui est le plus a craindre, pour un détenu qui
vient d'étre incarcéré ? L'interroge-t-il.

Interloquée, elle ne répond pas tout de suite.
—  Quel rapport... commence-t-elle.

— La protection de celui qui s'interpose entre lui et ses
agresseurs. C'est une méthode extrémement efficace. La
prison est un univers terrible, dont personne n'a idée avant
d'y avoir sé¢journé. Un détenu qui y débarque pour la
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premicre fois est une proie facile. On met en scéne des
agresseurs, qui le tourmentent ou l'intimident. Puis on
intervient. On le défend. On le rassure. Les agresseurs sont
dans le coup: ils font mine de craindre le protecteur
providentiel. Ce dernier gagne la confiance de la victime,
qui tombe dans le piege. Et le tour est joué. Apres, on
l'introduit dans un autre cercle. On commence par lui
demander un service. Puis deux. A la fin, elle devient
l'esclave d'un maitre.

Pourquoi me racontez-vous cela ?

Parce que votre récit m'y fait furieusement penser. Je ne
connais pas ce Rohmer et je vais tdcher de me renseigner.
Mais méfiez-vous. La prochaine fois que vous le
rencontrez, dites-vous qu'il vient peut-étre de quitter les
motards qui vous ont renversée, pour échanger sur le
contenu de votre sac et leur ordonner une nouvelle basse
besogne...

Lucille rougit de nouveau. Sa respiration s'accélere. De peur de
se mettre a trembler, elle demeure figée.

Je me trompe peut-&tre, madame Schwartz, poursuit-il ;
mais c'est une hypothése que vous devez envisager.
Réfléchissez : essayez de trouver un moyen de tester la
loyauté de cet homme. En général, le point de faiblesse d'un
manipulateur, c'est qu'il a énormément de mal a imaginer
qu'il puisse étre manipulé...
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Allo ? Madame Evans ?
Qui la demande ?

Mon nom ne vous dira rien. Je m'appelle George Peck et je
suis journaliste. Je me demandais, puisque vous avez
parcouru ce long trajet pour vous rendre aux obséques de
Martin Schwartz, pourquoi George Schultz ne vous avait
pas accompagnée. Vous avez pourtant travaillé ensemble,
tous les trois ?

Un silence prolonge la question de Peck. Le numéro qu'avait
laissé Shirley Evans a Lucille était celui d'un portable. Cela lui
permettait de la joindre, mais pas de savoir ou la retrouver. Il
avait donc décidé de jouer son va-tout.

Il y a de cela un certain nombre d'années, répond-elle
finalement.

Une quarantaine, en effet.
Et en quoi est-ce que cela vous intéresse, Monsieur Peck ?

Je préfererais prolonger cet entretien de visu, madame
Evans.

Moi pas. Je vous souhaite une bonne journée.

Préférez-vous me laisser deviner ?

Peck a eu le temps de poser sa question avant que Shirley
Evans ne raccroche.

Deviner quoi ? Lui demande-t-elle.
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— La raison de votre présence ici.

— Mais devinez donc, mon cher, devinez... et laissez-moi
tranquille, je vous prie.

— Vous étes venue pour le manuscrit de Schwartz.

Un autre silence, plus long que le précédent, fait suite a la
supposition de Peck.

— Quel manuscrit ? Demande enfin la vieille dame, d'une voix
sensiblement altérée.

— Vous savez trés bien lequel, et vous ne cherchez qu'a
vérifier si je le sais aussi bien que vous. Je vous propose de
nous rencontrer pour cela, madame Evans. Je suis str que,
maintenant, vous allez accepter.

Lorsque George Peck s'approche de la table a laquelle s'est
assise Shirley Evans, a l'endroit ou ils se sont donnés rendez-
vous, ce ne sont que deux personnes agées qui se retrouvent.
On pourrait penser qu'ils forment un vieux couple, qu'ils sont
membres d'une méme fratrie ou simplement, liés d'une amitié
presque aussi vieille qu'eux. Rien, dans leurs silhouettes que le
temps a fragilisées, dans cette facon lente qu'ils ont d'entrer en
contact, ne laisse supposer qu'ils sont deux adversaires qui se
jaugent avant de s'affronter.

A quelques meétres de 1a, un homme fait mine de parcourir son
journal et jette un coup d'eeil, a la dérobée, a la scéne qu'il est
chargé de surveiller. I a pu vérifier que personne
n'accompagnait le journaliste a distance et qui, comme lui,
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aurait pris place a quelques tables d'écart. Rompu a ce type de
surveillance, I'homme au journal se surprend a penser que,
cette fois, il a du mal a prendre sa mission au sérieux. Que
peuvent représenter deux personnes de cet age ? La vieillesse
ne témoigne-t-elle pas d'une certaine forme d'innocence ?
D'ailleurs, les vieux ne ressemblent-ils pas aux nourrissons ?
N'ont-ils pas les mémes rondeurs, la méme maladresse, et y a-t-
il au monde des étres plus inoffensifs ?

Pourtant, I'un au moins de ces deux étres est dangereux et, pour
étre craint de celui-1a, l'autre ne peut que l'étre aussi. Le
pouvoir, dit-on, corrompt. Il se prend : il ne se donne pas. Il ne
se partage pas plus qu'il ne se divise. Il n'est jamais définitif et
le garder est souvent plus difficile que le prendre. Mais a
observer ces deux adversaires aux mains ridées, c'est sur un
autre effet du pouvoir que l'on pose les yeux. Le pouvoir
conserve.

— Voyez-vous un inconvénient a ce que nous discutions en
francais, monsieur Peck ? Demande Shirley Evans, sitot le
journaliste assis a sa table.

— Aucun. J'aime beaucoup la langue frangaise, madame
Evans. Ce n'est pas un terrain sur lequel vous pourriez
prendre 'avantage, je préfere vous l'annoncer tout de suite.

— Vous n'étes pas seulement direct, monsieur Peck : vous étes
présomptueux.

L'esquisse d'un amusement apparait dans les rides de la vieille
dame, au coin des yeux.
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Je vous le concede, reprend-il ; mais en l'occurrence, c'est
une présomption entiérement assumée.

Elle n'est pas pour autant fondée, cher ami. Vous ne me
connaissez pas. Et il se trouve que je parle moi-méme un
francais plus impeccable que de nombreux francophones de
naissance.

Le parler n'est pas grand-chose, en réalité. C'est a 1'écrit que
cette langue est singulierement difficile a maitriser. Les
erreurs y sont d'une abondance stupéfiante.

Je suis d'accord avec vous. Et je gage que j'en repere un
plus grand nombre que vous. Etes-vous joueur, monsieur
Peck ?

Cela dépend de la fagon dont vous l'entendez : je ne joue
jamais d'argent. Pourquoi ?

Parce que je vous propose un jeu : chacun de nous propose
a l'autre une phrase et lui tend un piege. Ce sera a celui qui
en ¢évitera le plus grand nombre.

C'est d'accord. Commencez, je vous en prie.

Soit la phrase : j'ai été visiter les pyramides de Kheops,
c'est un site remarquable. Y a-t-il une faute ?

Bien siir, et elle est assez grossicre : il faut dire « je suis
allé. » A moi. Y a-t-il une faute dans la phrase suivante : je
vais prendre mes dispositions pour pallier a ces difficultés.

C'est facile : « pallier » est un verbe transitif, il faut dire :
« pallier ces difficultés. » Plus difficile, maintenant : il n'y a
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qu'une alternative. La premicre solution est plus siire, mais
la deuxiéme est plus rapide.

En effet, on monte d'un cran dans le degré de subtilité...
puisqu'il n'y a qu'une alternative, il n'y a que deux
solutions. On parle donc de la premicre et de la seconde.
On ne parlerait de la deuxiéme que s'il y en avait au moins
une troisieme...

Shirley Evans penche la téte en signe d'admiration.

Bravo, le gratifie-t-elle ; vous marquez un point. Nous n'en
étions qu'a I'échauffement... c'est a vous.

Elles se sont donné une adresse précise et pourtant, elles ne
se sont pas trouvées. Comment €crivez-vous les participes
passés ?

« Donné, » «-¢é,» puisqu'elles ont donn¢ a elles-mémes
l'adresse, qui n'est pas placée avant le verbe ; le participe
aurait été accordé en genre s'il avait été dit : « L'adresse
qu'elles se sont donnée...» et «trouvées,» «-€es,»
puisqu'elles ont trouvé elles-mémes.

Bravo. A vous.

Au Conseil de sécurité, la France a menacé d'opposer son
veto.

C'est un pléonasme : la France a menacé de mettre son
veto, le droit de veto étant, par définition, opposé... et ceci :
la candidate s'est arrogé des titres qu'elle n'a pas. Comment
écrivez-vous « arrogé » ?
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C'est le seul verbe essentiellement pronominal qui fasse
exception a la regle : il s'accorde éventuellement avec son
complément d'objet direct si celui-ci le précede, mais
jamais avec son sujet... je I'écris donc « -€ ». Les exceptions
a la régle sont 1'un des cauchemars de la langue francaise...
et cela en dit d'ailleurs assez long sur la culture frangaise.
Au passage : comment écrivez-vous « cauchemar » ?

«-ar », sans « d », malgré le verbe « cauchemarder... » on
baisse d'un cran, madame Evans. Je reléve le niveau : doit-
on dire : « Le Président ou le Premier Ministre se rendra a
la cérémonie » ou bien « Le Président ou le Premier
Ministre se rendront a la cérémonie » ?

« Se rendra, » bien sir, le «ou» étant exclusif. En
revanche, on dira : « La fatigue ou l'imprudence sont les
causes probables de cet accident, » puisque cela peut étre
l'une et l'autre. Et dans la phrase : « Elle s'est rendu compte
de son erreur... » accordez-vous « rendu » en genre ?

Non, c'est un invariable. Je crois que nous aurons du mal a
nous départager, madame Evans : je suis tout disposé a
admettre que vous étes aussi bonne francophone que moi...

Je dois reconnaitre que je vous ai sous-estimé, monsieur
Peck, lorsque je vous ai proposé ce petit jeu.

Un dernier test, pour finir : connaissez-vous un mot de la
langue frangaise qui puisse signifier une chose ou, tres
exactement son contraire, selon le contexte ?

Shirley Evans marque une pause.
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Cela demande réflexion, observe-t-elle ; je pense au mot
« hote », qui signifie a la fois celui qui regoit et celui qui est
recu, mais ce n'est pas une spécificité francaise... est-ce a
cela que vous pensiez ?

Non, je pensais effectivement a un usage exclusivement
frangais ou, du moins, qui n'a pas d'équivalent en anglais.
Le mot «louer» présente d'ailleurs la méme
caractéristique, puisqu'il renvoie a l'idée de prendre ou de
donner en location. Mais c'est le cas du verbe « to hire. »
Non, je pensais au mot « amateur... »

Amateur ?

De quelqu'un qui est un mauvais bricoleur, on dira : « il n'y
connait rien, c'est un amateur. » Mais de quelqu'un qui est
un passionné d'cenologie, on dira : « Il s'y connait : c'est un
amateur... » Le mot signifie tantét « connaisseur », tantot
« néophyte. » N'est-ce pas remarquable ?

Tout a fait remarquable. Je n'avais jamais repéré cette
curiosité. Vous avez gagné, monsieur Peck : je déclare
forfait.

Et qu'ai-je gagné, madame Evans ?
Mon estime, cher ami. Et sachez qu'elle est hors de prix.
Peut-on savoir ce qui la rend si cher ?

La vie que j'ai menée, je présume, et les personnalités
exceptionnelles qu'il m'a été donné de rencontrer.

Comme Martin Schwartz.
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Je me demandais a quel moment vous parleriez de lui.
C'est chose faite. Vous l'avez bien connu, n'est-ce pas ?

Plus que vous 'imaginez, et mieux que personne, monsieur
Peck.

Mieux que personne ? Et c'est moi qui suis présomptueux ?

C'est une présomption, je I'admets volontiers. Mais elle est
parfaitement fondée.

Vous l'avez connu entre 1967 et 1976, a Washington. Et
apres ? L'avez-vous revu ?

Non. Nous nous sommes pour ainsi dire perdus de vue.
Mais nous avons maintenu une relation épistolaire, un
tantinet décousue, mais tenace.

Est-ce ainsi que vous avez su qu'il prévoyait de publier son
autobiographie ? Il vous 1'a écrit ?

Shirley Evans pose sur George Peck des yeux que durcissent de
soudaines pensées sombres, dont 'ombre passe sur son visage.

Il ne m'a pas parlé d'autobiographie, monsieur Peck,
répond-elle ; mais il a évoqué le projet d'une publication,
oui.

La publication d'un récit. Le récit de ce que vous avez fait
ensemble, autour de George Pratt Schultz, entre 1967 et
1976.

La vieille dame regarde le journaliste en silence, tandis qu'un
soupir lui souléve la poitrine.
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Quelque chose comme cela, lui dit-elle ; mais dites-moi :
vous devinez bien plus que vous ne savez, n'est-ce pas ?

Disons que je comprends. J'enquéte, je recoupe, je construis
une sorte de puzzle.

Ah'! Les puzzles... une activité¢ bien détendante. A moi de
jouer aux devinettes : la piece de votre puzzle qui vous a
fourni mon numéro de téléphone est la petite fille de Martin
Schwartz, que vous aurez bien inutilement affolée...

Ce n'est pas une jeune femme qui me semble céder
facilement a l'affolement.

Si vous le dites. Disons que vous l'avez mise sur ses gardes.
Et ce n'est slirement pas inutilement que je 1'ai fait.

Si, parfaitement inutilement, je vous l'affirme.

Qu'est-ce qui vous rend si affirmative ?

Le fait de savoir ce que je cherche. Ce qui ne doit étre le
cas d'aucune des personnes qui prétendent chercher la
méme chose que moi.

Le manuscrit de Schwartz.
S'il existe.

Vous venez de déclarer que vous saviez exactement ce que
vous cherchez...

Et je n'ai pas parlé de manuscrit.
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De quoi s'agit-il, alors ? Et en quoi est-ce que cela protége
Lucille Schwartz, qui n'aurait donc pas de quoi s'inquiéter ?

D'une preuve.
Une preuve de quoi ?

Tout est 1a, monsieur Peck. Allons, vous n'étes pas si bon
journaliste et je suis rassurée. Ce qui protege la petite
Schwartz, c'est qu'elle n'a pas la moindre idée de la réponse
a votre question.

La vieille dame laisse passer quelques instants de silence.

Je vais vous raconter une histoire, monsieur Peck, reprend-
elle ; quand il était enfant, Martin a passé un séjour ici, en
Suisse, chez un grand oncle du coté de sa mere. Un jour
qu'ils revenaient des champs, ou son oncle faisait paturer
ses bétes, Martin lui demanda ce que signifiait le mot
« symbole.. » Son oncle lui fournit une explication que
Martin ne comprit pas. En chemin, ils croisérent une petite
fille accroupie, penchée sur le lacet de l'une de ses
chaussures. C'était une gamine de I'une des fermes du coin,
que Martin n'avait jamais rencontrée auparavant. Elle était
chaussée de 1'une de ces vieilles paires de bottines a grosses
semelles qui étaient beaucoup portées, a I'époque, en
montagne. Et elle pleurait parce que I'un des anneaux en fer
par lesquels passait le lacet était fendu, ce qui avait usé le
lacet jusqu'a le faire céder. Elle ne savait pas comment le
renouer pour fermer sa bottine, trop grande pour elle.
L'oncle de Martin lui vint en aide. A 1'aide d'un couteau, il
fit sauter une moiti¢ de l'anneau aprés 1’avoir cassé, de
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sorte que le lacet ne frotte plus que contre le cuir, et il fit un
nceud. La petite fille le remercia et chacun reprit son
chemin. C'est alors que l'oncle de Martin s'agenouilla
devant lui et lui montra la moiti¢ de l'anneau qu'il avait
retirée de la bottine. Et il dit & Martin : « Tu vois, ce petit
bout de fer arrondi, c'est un symbole. Le symbole de toute
la chaussure de la petite fille au lacet cassé. Parce qu'il n'y a
qu'un autre bout de fer qui lui corresponde exactement,
pour que les deux forment ensemble un anneau : c'est celui
qui est encore fiché dans le cuir de sa chaussure. » J'ai
rencontré Martin une vingtaine d'années apreés. I m'a
raconté cette histoire le jour ou je lui ai demandé pourquoi
il gardait, dans son portefeuille, un petit bout de ferraille
noirci par le temps.

George Peck attend quelques instants de vérifier que Shirley
Evans a terminé. Elle le regarde, souriant, en silence.

Quel est le rapport avec ce que nous disions, madame
Evans ? Lui demande-t-il finalement.

Ce n'est pas pour retrouver la chaussure de cette petite fille,
qu'il n'a jamais revue, que Martin gardait précieusement cet
objet sans valeur, répond-elle ; c'est parce qu'il lui rappelait
le jour ou il comprit la signification du mot « symbole. »
Martin était ainsi. Il gardait des traces matérielles de ce
qu'il avait compris ou fait, dans l'abstrait, dans le monde
des idées et des concepts ou il évoluait comme un saumon
dans wune riviere. Je me moque de ce projet
d'autobiographie, ou appelez-le comme vous voulez, ce
projet de publication dont je doute qu'il avait commencé a
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I'écrire. C'est la preuve qu'il avait gardée de ce qu'il
s'apprétait a raconter, a l'appui de son récit, qui m'importe.
Parce qu'il a laissé, quelque part, cette preuve. Pour l'avoir
si bien connu, je le sais.

Ce que menace cette preuve, madame Evans, est-ce que je
me trompe si j'appelle cela un secret ?

Oui et non, mon cher ami. C'est un secret, oui. Mais la
preuve de ce secret ne le menace pas. Du moins pas
directement. Et c'est pourquoi la petite fille de Martin n'a
rien a craindre.

La preuve d'un secret, quand elle existe, le menace
toujours.

Pas celui-la.
Pourquoi ?

Parce qu'il est incroyable, au sens propre du terme. Vous ne
le verriez méme pas en ayant les yeux posés dessus.

Mon métier m’a appris a imaginer que ce qui est vrai se
dissimule parfois sous ce qui est incroyable...

Je vous l'accorde.

Shirley Evans lui sourit. Elle n’a pas besoin d’en dire plus.
Sans étre déstabilis¢, George Peck comprend a quel point cette
vieille dame a la peau ridée, qui se tient encore droite, est slre
d’elle-méme.
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Une derni¢ére question, madame Evans, lui demande-t-il
aprés un instant a se regarder en silence, dans les yeux ;
pourquoi cette preuve vous intéresse-t-elle tant, puisqu'elle
porte sur un secret a ce point incroyable que personne n'est
capable de le percer ?

Pour en prendre connaissance. Martin ¢était un homme
fascinant. Je suis curieuse de savoir quelle trace il a laissé
de nos travaux. Mais pas seulement, je dois 1'avouer...

Pas seulement pour en prendre connaissance ? Et pour quoi
d’autre ?

Pour la détruire. Avant qu'il ne soit trop tard : avant que
quelqu'un comprenne. Le secret de Martin, notre secret doit
rester protégé. Il ne faut donc pas seulement qu’il reste
incroyable, monsieur Peck. Il faut qu’il reste, littéralement,
impensable : quelque chose qui n’existe méme pas sous
forme d’hypothese.

Au moment ou Shirley Evans et George Peck se séparent, le
téléphone sonne dans la chambre de Lucille. L'appel vient de la
réception. On lui passe quelqu'un qui demande a la joindre.
C'est Antoine Rohmer. Quelques instants plus tard, il se
présente a la porte de sa chambre, un petit paquet a la main.

Tenez, lui dit-il; je vous ai apporté un petit lot de
consolation...

En le remerciant chaleureusement, Lucille défait I'emballage de
ce qu'elle comprend aussitot étre un livre. Elle pousse une
exclamation en découvrant de quel ouvrage il s'agit.
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Vous l'avez retrouvé ? S'écrie-t-elle.
Non ! Hélas, non. C'est le mien... mais je vous l'offre.

Il ne fallait pas...

De prime abord, I'aspect vieilli et écorné de la couverture lui a
laissé penser qu'il s'agissait de I'exemplaire que son grand-pére
lui avait 1égué. En le feuilletant, Lucille ne peut s'empécher
d'étre décue apres avoir cru, un instant, qu'elle l'avait récupéré.
Elle tient dans les mains la thése de Benjamin de Wilde, mais
ce n'est pas celle annotée par Martin Schwartz.

Mais... prononce-t-elle.
Oui ? Lui demande Rohmer.
Sur cet exemplaire aussi, il y a des annotations...

Ce ne sont que les miennes, Lucille. Je crains qu'elles ne
soient beaucoup moins savantes et instructives que celles
de votre grand-pere.

Cela n'a aucune importance, merci, Antoine, merci
infiniment. Votre geste me touche beaucoup.

Voulez-vous que je vous invite, de nouveau, a déjeuner ?
J'ai une bonne heure devant moi. De quoi prolonger notre
discussion d'hier...

Avec grand plaisir.

En marchant vers le restaurant ou la conduit Antoine Rohmer,
Lucille s'efforce de ne pas penser a ce que lui a dit, le matin
méme, George Peck. Elle craint de révéler, sur les traits de son
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visage, ce que lui inspire l'odieuse supposition que le vieux
journaliste Iui a recommand¢ d'envisager. Elle parvient
pourtant difficilement a chasser de son esprit cette idée, selon
laquelle la gentillesse et les sourires de cet homme qui
I'accompagne ne sont peut-étre que les instruments d'arricre-
pensées coupables. Et elle ne peut s'empécher, en état d'alerte,
de guetter le moindre indice qui pourrait les trahir.

Hier, déclare-t-elle aprés que tous deux ont commandé ;
vous m'avez expliqué que la monnaie était, nécessairement,
rare.

Pas exactement, corrige-t-il ; j'ai tenté de vous démontrer
que le contrdle de la quantit¢ de monnaie mise en
circulation était un pouvoir considérable.

Oui... mais vous m'avez bien démontré que ce contrdle
devait consister a limiter cette quantité de monnaie ?

Parce que la rareté de la monnaie est une condition de son
utilité, oui. Mais ce qui compte, en réalité, ce n'est pas tant
que la monnaie soit rare : c'est que les marchés le croient.
Les marchés ou, a d'autres époques, les gens, tout
simplement. C'est quand tout le monde se met a douter de
cette raret¢ que la monnaie s'effondre. Et méme, pas
exactement de sa rareté, mais de sa juste quantité, en
quelque sorte. Dit autrement, il est crucial que les marchés
aient confiance dans l'autorité qui régule la quantité de
monnaie mise en circulation.
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Bien... mais aujourd'hui, je voudrais que vous m'expliquiez
autre chose : ce que c'est que la balance des paiements, par
exemple.

La balance des paiements ? Pourquoi, vous en avez entendu
parler, récemment ?

Non... je ne sais pas du tout ce que c'est et je voudrais
I'apprendre, c'est tout.

C'est un document comptable qui s'applique a un territoire
national. Dans une colonne, vous avez tout ce qui a été
acheté sur ce territoire et, dans l'autre, tout ce qui a été
vendu. Cela donne un apercgu de toute la richesse qui a été
échangée : c'est le décompte de toutes les opérations
économiques qui ont eu lieu sur un territoire donné,
pendant une période donnée.

Mais alors, demande Lucille ; qu’est-ce que cela veut dire,
« rétablir la balance des paiements » ?

En général, si on parle de la rétablir, c’est qu’elle est
déficitaire.

Mais... objecte-t-elle, comment peut-elle étre déficitaire,
puisque tout ce qui a été acheté a ét¢ vendu, et vice-versa ?
Puisque c’est le décompte total des opérations qui ont eu
lieu ?

Elle peut étre déficitaire ou excédentaire, selon que ces
opérations sont financées par la création de richesses
nationales, ou par recours a une richesse, disons, importée.
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Comment cela, une richesse importée ?

En fait, ce que l'on appelle la balance des paiements
recouvre trois balances, trois équilibres différents. La
balances des paiements courants, et en général c'est celle-1a
dont on parle, porte sur les flux monétaires liés a des
échanges de biens et de services, essentiellement. La
balance des capitaux porte sur les flux monétaires liés,
notamment, a des transferts de capitaux. Et puis il y a aussi
la balance financiére. Mais pour ce qui semble vous
intéresser, vous devez simplement savoir que la balance des
capitaux équilibre éventuellement la balance des paiements
courants : lorsque ce qui est acheté sur un territoire national
ne peut pas €tre financé sans recours au crédit, la balance
des capitaux compense ce déficit par un apport de capitaux
permettant cet acces au crédit. Vous comprenez ?

Oui... je ne suis pas sire...

Je vais vous le dire autrement : lorsque la balance des
paiements est dite déficitaire, c’est que les opérations
économiques ayant eu lieu sur le territoire considéré sont
financées grace a un transfert de valeur depuis 1’extérieur
vers I’intérieur de ce territoire. Au fond, vous avez compris,
Lucille, votre objection le prouve : parler de déficit ou
d’excédent est un peu un abus de langage, puisque
I’ensemble des opérations qui ont eu lieu est toujours
financé. Mais lorsque ce financement implique un appel a
une richesse qui n’a pas ét¢ créée ou produite sur le
territoire, on parle de déficit ou de déséquilibre parce qu’a
terme, la valeur de I’économie nationale ne peut que
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décliner, et le pouvoir d’achat présent sur le territoire perd
de la valeur par rapport au pouvoir d’achat des territoires
environnants.

Alors, risque Lucille ; quand De Gaulle a reproché aux
américains le déséquilibre de leur balance des paiements,
il...

De Gaulle ? Pourquoi pensez-vous a De Gaulle ?

J'ai fait quelques recherches, ce matin, annonce Lucille
avec d'autant plus d'aplomb qu'elle ment effrontément ; et
je suis tombée sur une histoire de conférence de presse du
Général De Gaulle, dans les années 60... au cours de
laquelle il s'en est pris aux Etats-Unis et au déficit de leur
balance des paiements.

En effet, oui... je ne sais pas a quelle conférence de presse
vous faites allusion mais il est certain que De Gaulle a
séverement reproché aux américains leur politique
monétaire, a cette époque-la.

Il leur reprochait quoi, exactement? Je n'ai pas bien
compris ce que j'ai lu. A propos de la valeur du dollar,
notamment...

De Gaulle exigeait que les américains dévaluent leur
monnaie.

Pourquoi ?

Parce que les américains émettaient une grande quantité de
dollars pour financer leur déficit budgétaire.
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C'est-a-dire ?

Vous savez ce que c'est que le déficit budgétaire ? C'est tout
simplement la situation dans laquelle un Etat se trouve,
lorsqu'il dépense plus que ne le lui permettent ses recettes.
Exactement comme pour un ménage ou une entreprise. De
Gaulle exigeait que les américains rétablissent leur déficit
budgétaire, qu'ils finangaient en émettant de plus en plus de
dollars. Et ils financaient leur balance des paiements
courants en attirant des capitaux.

Et alors ?

Et alors, la quantit¢ de dollars mis en circulation ne
correspondait plus a la quantité¢ d'or détenue par les
banques centrales fédérales.

Dong, le dollar perdait de la valeur par rapport a 1'or.
Précisément pas...

Mais... comment est-ce possible ? Hier, vous m'avez
justement expliqué le contraire: si une quantité trop
importante de monnaie est créée et mise en circulation,
alors elle perd de la valeur et il en faut toujours plus pour
acheter la méme quantité de biens ou de services...

Oui... en théorie, Lucille, c'est vrai. Mais en pratique... en
pratique, heureusement, ou malheureusement, d'ailleurs,
selon d'ou l'on se place, la théorie est démentie. En
I'occurrence, toutes les monnaies étaient arrimées au dollar
et le dollar était arrimé a 1’or, parce que c’était prévu
comme c¢a dans les statuts du FMI depuis 1944. Dans les
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années 60, les Etats-Unis ont dépensé plus d’argent que
leur économie ne le leur permettait. Ils étaient en situation
de déficit budgétaire. Et pour financer ce déficit, le
territoire américain attirait des capitaux, sous diverses
formes : ils étaient donc également en situation de déficit
de la balance des paiements ou, plus exactement, de la
balance des paiements courants. Normalement, le dollar
aurait d0 perdre de la valeur par rapport aux autres
monnaies. Mais cela n’a pas été le cas, en vertu des accords
de Bretton Woods et des statuts du FMI, qui prévoyaient
que le dollar devait rester convertible en or et que tous les
Etats membres du FMI devaient le soutenir... c’est cela
qu’a dénoncé De Gaulle.

Et il était le seul ? Comment se fait-il que les autres
membres du FMI n'ont pas réagi comme lui, puisque ce
sont toutes les monnaies qui se trouvaient enchainées au
dollar et qu'il perdait de la valeur par rapport a I'or ?

C’est que le dollar a, depuis des lustres, un statut tres
particulier. Tenez : imaginez que vous confiez votre argent
a un certain monsieur Schmitz en qui vous avez confiance,
parce qu’il détient un coffre-fort dernier cri, qu’il est
surarmé et que tout le monde le craint. En échange de votre
argent, Schmitz vous remet des billets sur lesquels il écrit
simplement : « franc Schmitz. » S’il se met a diffuser une
grande quantité de billets de « franc Schmitz », leur valeur
ne va probablement pas baisser comme le ferait n’importe
quelle monnaie, simplement parce qu’il détient des armes
et que tout le monde a peur de lui. Vous voyez ?
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Donc, De Gaulle était comme un usager qui n’avait pas
peur de Schmitz, en somme ?

Si vous voulez. En substance, De Gaulle disait aux
américains : « vous faites circuler trop de dollars,
rétablissez donc sa valeur sur la base de celle de 1’or, qui
reste la seule valable parce que personne ne sait la
fabriquer... »

Mais comment se fait-il qu’il n’ait pas obtenu gain de
cause ? Qu’il n’ait convaincu personne ?

Vous étes vraiment extraordinaires, vous, les frangais...
vous ne comprenez pas que, lorsqu’on a raison, on ne
parvienne pas a imposer ce que I’on a compris, n’est-ce
pas ?

C’est particuliérement frangais, ¢a ?

Est-ce que vous vous rendez compte, Lucille, que le nom
propre de I’'un d’entre vous a donné naissance a un nom
commun que 1’on peut substituer a 1’adjectif « rationnel » ?

A qui pensez-vous ?

A Descartes. « Cartésien, » ¢’est un mot qui ne pouvait étre
que francais. Et qui est rigoureusement intraduisible,
croyez-moi... il faut vraiment étre frangais pour croire que
ce qui est logique a tellement de pouvoir. De Gaulle était
De Gaulle, Lucille, mais il était seulement De Gaulle, et il
était seul.

Un instant de silence prolonge la grave sentence de Rohmer.
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Lucille se dit qu’elle a encore bien des choses a apprendre et a
comprendre, pour se représenter un tant soit peu ce que son
grand-pére a évoqué dans sa lettre posthume. Le jeune
banquier, lui, pense a ce général qui, tel un coq si typiquement
gaulois fier de chanter sur un tas de fumier, a crié victoire le
premier, a Paris, sur les ruines d’un peuple perdu dont
I’Assemblée représentative et souveraine avait librement
sabordé son pouvoir. Un peuple dont les citoyens égarés
s’étaient jetés, qui dans la résistance, qui dans la collaboration,
et auxquels ce général inflexible et frondeur s’était mis en téte
de rendre une fierté introuvable depuis plus de quatre ans et ce,
au nom de la « certaine idée » qu’il s’était « toujours faite » de
leur pays.

— De Gaulle exigeait une dévaluation du dollar, poursuit
Rohmer ; mais la France, 1’Allemagne de 1’ouest, le Japon
avaient besoin des dollars américains. Le Plan Marshall, en
Europe, était la colonne vertébrale du financement de la
reconstruction. Les américains abusaient, a ses yeux, du
pouvoir de leur monnaie, mais ce pouvoir n’était pas fondé
sur rien, Lucille. Economiquement, le Président francais
avait raison. Mais rien de ce qui est économique n’est
imperméable a ce qui est politique. Les américains se
remboursaient, en laissant filer leurs déficits, du
financement de leurs efforts pour lutter contre Ie
communisme aux quatre coins du monde. D’ailleurs, tout
cela est rentré dans 1’ordre sous Giscard.

— Bon... reprend Lucille; mais économiquement, c’est
normal que je ne comprenne pas, c’est cela ?
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En quelque sorte, oui.

Antoine Rohmer passe sa serviette sur ses lévres et s'adosse a
sa chaise.

Vous avez parfaitement compris, Lucille, poursuit-il ; en
toute logique économique, a un déficit de la balance des
paiements correspond une baisse de pouvoir d’achat. D une
certaine manicre, c’est un peu le méme phénomene que
celui de notre alchimiste d'hier. La nécessit¢ de ne pas
mettre trop d’or, tout de suite, en circulation, procéde de la
méme logique. Tout simplement parce que la richesse qui
circule doit avoir le temps de recouvrir un travail, un
résultat, sous forme de bien ou de service. Avec ce qu’il
faut d’endettement et de taux d’intérét raisonnable, ni trop
¢levé, ni trop faible : la valeur de la richesse qui sert de
monnaie. On ne peut jamais s’enrichir qu’au rythme de la
productivité de son époque. Pas plus vite.

Oui, enchaine-t-elle ; et c’est pour cela qu’il ne faut pas
laisser libre cours a ce pur fantasme : créer, fabriquer autant
de richesse qu’il est loisible d’en vouloir, & un moment
donné.

Exactement...

Antoine Rohmer la regarde d'un air a la fois amusé et songeur.

Je vais vous dire un secret, ajoute-t-il en baissant la voix et
s’approchant de son oreille ; un secret de banquier...

Je suis toute ouie, lui répond-elle en chuchotant, joueuse.
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Le voici : le meilleur moyen d’étre riche et, surtout, de le
rester, c’est de veiller a ce que ceux qui vous doivent de
I’argent en gagnent assez pour vous rembourser. C’est bien
plus efficace, bien moins hasardeux que d’en distribuer a
tour de bras et, surtout, que d’en amasser. Pour une raison
simple : la richesse ne fait pas vivre. Elle ne nourrit pas,
elle n’abreuve pas, elle n’habille pas, elle n’abrite pas. Elle
achéte seulement. Et elle ne peut jamais acheter que ce
qu’il est pratiquement possible de produire. A un rythme
qu’il n’est possible d’accélérer qu’en prétant cette richesse :
en la faisant circuler, mais en prenant alors le risque de ne
pas totalement la récupérer.

Il regarde sa montre.

Je vais devoir y aller, observe-t-il, a regret.

Merci de cette invitation a déjeuner, Antoine, mais cette
fois, c'est moi qui regle.

Strement pas.

Si, j'insiste.

De grace, n'en faites rien : je viens ici régulierement et j'y ai
une ardoise... n'appelez pas pour qu'on vous apporte
l'addition, vous allez troubler les habitudes du personnel.
J'y tiens...

Ecoutez, je vous promets que je vous laisserai régler le
prochain repas. Nous sommes d'accord ?

Lucille le regarde, hésitante.
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Nous sommes d'accord, céde-t-elle, avec une nouvelle
expression de gravité soudaine sur le visage dont Rohmer
se demande, étonné, comment l'interpréter.

Il y a quelque chose qui ne va pas ? Lui demande-t-il.
Non, non... tout va bien, répond-elle, évasive.

J'ai dit quelque chose qui vous a déplu... suppose Rohmer
en levant un sourcil.

Pas du tout... pas du tout, je vous assure.

Lucille se demande ou va la conduire le brusque changement
d'humeur qu'elle est en train de surjouer. La phrase de Peck lui
est brutalement revenue a l'esprit, alors que Rohmer et elle
¢étaient sur le point de se séparer. Elle cherche comment « tester
la loyauté » de son convive.

Dites-moi, lance-t-elle soudain ; savez-vous ce que signifie
le mot « syntagme » ?

La réaction d'Antoine Rohmer est celle d'un effet de surprise
mais, en soi, ne trahit rien.

Syntagme ? C'est... un mot ou un groupe de mots, tout
simplement, non ? Pourquoi me demandez-vous cela ?

Parce que je viens d'y penser... dans ce que m'a 1égué mon
grand-pere, en plus du livre avec toutes ses annotations, il y
a une lettre qui renvoie au livre. Et il y a un message dont
je n'ai pas compris le sens, a propos de syntagme et de
groupe prépositionnel.
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Une lettre qui renvoie au livre ? C'est-a-dire ?

Il y a quelque chose a comprendre. Je vous I'ai dit : mon
grand-pere était joueur et il aimait les énigmes. Le message
est fait pour aider a sa compréhension.

C'est le livre qui renvoie a la lettre, alors.
Pourquoi ?

Eh bien... parce que ce qui est & comprendre doit étre dans
la lettre... donc, le message contenu dans le livre est une clé
de I'énigme qu'elle contient... non ?

Comment savez-vous que le message est dans le livre et pas
dans la lettre ?

Mais... parce que c'est ce que vous venez de me dire.

Non, ce n'est pas ce que j'ai dit. Je vous ai parlé d'une lettre,
du livre et d'un message. Je n'ai pas précisé ou était le
message.

Le visage de Rohmer trahit une émotion qu'il tente de
dissimuler : il s'empourpre.

Ah ? Bafouille-t-il ; bon, j'ai dG mal comprendre...

C'est curieux, insiste-t-elle avec un sourire espiegle ; c'est
le contraire qu'il aurait été plus naturel de comprendre... je
vous parle d'un message qui porte sur des notions
grammaticales, et vous pensez aussitot qu'il est dans un
livre portant sur des notions d'économie monétaire...

Rohmer se ressaisit. L'espace d'un instant, son regard se durcit.
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Mais aussitot réapparait sur ses leévres son sourire le plus
innocent.

— Ou voulez-vous en venir, Lucille ? Demande-t-il avec
douceur.

— Nulle part... je vous ennuie, n'est-ce pas ? Je suis désolée.

Elle se léve. A présent, se dit-elle, il lui faut endormir de
nouveau la vigilance d'Antoine Rohmer.

— Vous m'avez dit que vous deviez y aller, et je vous sofile
avec mes salades, enchaine-t-elle ; mais peut-&tre que vous
pourrez m'aider ? Je veux dire, la prochaine fois, je pourrais
vous apporter la lettre, et peut-étre qu'en la lisant
attentivement...

— Je ferai de mon mieux, Lucille... répond-il en se levant
aussi; mais je crains que s'il s'agit d'autre chose que
d'économie...

— J'aurai certainement autre chose que je vous demanderai de
m'expliquer. Et n'oubliez pas : la prochaine fois, c'est moi
qui vous invite.

Rohmer répond par un léger éclat de rire avant de confirmer
qu'il n'oublie pas. Il a l'air totalement détendu. Lucille s'efforce
de ne rien laisser paraitre de sa nervosité. Lorsqu'ils se
séparent, elle 'embrasse généreusement sur les deux joues. Ce
qu'il prend pour une marque de son pouvoir de séduction n'est
que la constance qu'elle se donne. Il repart, cédant a une forme
de vanité singuliérement banale et répandue au sein de la gent
masculine, a la fois satisfait et trompé.
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Lorsque Lucille a pris rendez-vous avec Denis Stigler, le matin
méme, il lui a annoncé qu'il disposerait de peu de temps. Il lui a
aussitot demandé si elle avait retrouvé le manuscrit et,
s'entendant dire que tel n'était pas le cas, il n'a pas semblé
empressé de la recevoir. Devant son insistance, il a fini par
céder. Si bien que, apres plusieurs minutes d'attente dans le
petit espace d'accueil de la maison d'édition de Stigler, elle se
demande s'il ne va pas lui faire annoncer qu'il est contraint de
reporter le rendez-vous.

— Suivez-moi, madame Schwartz, désolé pour l'attente.

Avec le méme sourire, comme un rictus, qu’il associe y
compris a sa brutalité, Stigler vient de surgir. Sans méme lui
serrer la main, il la précede le long d’un couloir jusqu’a son
bureau. C’est un petit espace encombré dont Lucille se
demande aussitot, en le parcourant des yeux, quel volume il
pourrait offrir s’il n’était pas, a ce point, envahi.

Une grande table, sur laquelle est posé un ordinateur, est
entierement recouverte de piles de documents, certains d’entre
eux ayant méme glissé sous le clavier. Une sorte de buffet,
juste derriére, est lui aussi chargé de dossiers ; deux pans de
murs sont cachés derricre des étageéres débordant de livres de
tous formats et, sur le sol, d’autres piles laissent a peine assez
de place pour y mettre une chaise, en face de la table. Enfin, la
picce sent a ce point le tabac que, pour y étre seulement entrée,
Lucille prévoit de mettre tous ses v€tements a laver sitot de
retour a I’hétel, ou elle prendra une bonne douche.
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— J’ai été long a vous recevoir, lui dit I’éditeur ; mais j’aurai
un petit plus de temps que je ne pensais. Je vous écoute,
madame Schwartz.

Lucille regarde cet homme au physique singulier. Une lueur
d’intelligence éclaire son visage triangulaire aux traits saillants.
Une sorte d’amusement perpétuel marque toutes ses
expressions. Il y a quelque chose de fascinant et de repoussant
a la fois, se dit-elle, dans ce que lui inspire Denis Stigler.

— Je n'ai pas retrouvé le manuscrit dont vous m'avez parlé,
monsieur Stigler, déclare-t-elle en s'asseyant sur la chaise,
non sans avoir déplacé les quelques feuillets qui étaient
entassés dessus ; mais j'ai effectué¢ des recherches... et j'ai
appris bien des choses, en deux jours, sur la vie de mon
grand-pére. J'ai rencontré des gens qui l'ont connu, lorsqu'il
¢tait jeune. Et je voudrais savoir pourquoi vous les avez fait
venir.

— De qui parlez-vous ?

— De George Peck, de Shane Mac Leod et de Michael Kruger.
Stigler s'allume une cigarette.

— Cane vous incommode pas ? Lui demande-t-il.

— Si c¢’¢était le cas, je n’aurais pas mis les pieds dans cette
piece, monsieur Stigler.

— Je ne les ai pas fait venir, madame Schwartz : je leur ai
annoncé le déces de votre grand-pere, c’est tout. Ils vous
ont dit qu’il avait fait assassiner Jimmy Mac Leod ?
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Lucille pousse un soupir.

Shane m’a dit que c’est ce qu’il croyait. Mon grand-pére
vous a-t-il avoué quelque chose, a ce sujet ?

Non. J’ai découvert de mon coté ce qui s’était passé. La
mort de Jimmy Mac Leod n’a jamais été autre chose qu’un
accident, officiellement. Il n’y a pas grand-chose pour
étayer la these de 1’assassinat. Mais ce n’est pas cet €pisode
particulier qui m’intéresse le plus dans le récit de votre
grand-pere, si tant est qu’il avait prévu d’en dire quoi que
ce soit, ce dont je doute.

Alors, qu’espérez-vous y trouver ?

Ce qu’a fait votre grand-pere, tout simplement. Shane
souhaite vérifier qu’il s’agit d’une affaire d’une telle
importance que, pour en protéger le secret, on a tué son
pere. Peck et Kruger souhaitent vérifier si leur ancien ami,
Jimmy, s’était completement trompé ou s’il avait raison.
Mais moi, tous ces enjeux m’indifférent passablement,
madame Schwartz.

Qu’est-ce qui vous intéresse, alors ?

Le « modus operandi. » La fagon dont votre grand-pére s’y
est pris pour agir, pour atteindre ses objectifs, quels qu’ils
aient pu étre. Sa méthode, si vous voulez, le « comment. »
Je laisse le « pourquoi » aux journalistes et aux politiques.
C’est cela qui était passionnant, chez cet homme... sa
connaissance, d’une incroyable finesse, des modes
d’adoption des idées et des processus de décision. Je vous
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parle chinois, n’est-ce pas ?

Sans lui laisser le temps de répondre, 1’éditeur se léve et se
place devant I’'une de ses étageres, qu’il parcourt des yeux.

Etes-vous familiére de I’histoire des sciences, madame
Schwartz ? Lui demande-t-il sans détourner le regard des
livres qu’il a devant lui.

Pas particuliérement.

Votre grand-pére I’était. Il m’a fait découvrir deux ou trois
ouvrages passionnants. Savez-vous que Galilée n’a jamais
procédé a sa fameuse expérience de la tour de Pise ? Vous
savez, son lacher de boulets pour prouver qu’ils tombent en
méme temps sur le sol.

Oui...

Eh bien, c’est une pure légende. D’ailleurs, s’il s’était
aventuré a tenter I’expérience, le plus lourd des deux
boulets serait tombé plus vite que ’autre. C’est dans le
vide, et non dans I’air, que la vitesse est la méme.
Voyons...

Stigler se penche pour chercher sur les étagéres du bas. Puis il
se ravise et se retourne vers Lucille.

C’est un ouvrage d’Alexandre Koyré... je ne le retrouve
pas, tant pis. C’est extraordinaire, n’est-ce pas ? Tout le
monde apprend que le savant a réuni le ban et I’arriere-ban
universitaires de Florence pour leur démontrer, par
I’expérience, sa théorie, alors qu’il n’a jamais rien fait de
tel. Il semble qu’il ait évoqué I’hypothése d’une telle
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expérience dans sa correspondance. ..
Et alors ?

Martin et moi avons eu de longues discussions sur la notion
de preuve, madame Schwartz. Il m’a démontré, en quelque
sorte, que le rdle social et politique d’une théorie n’est pas
d’expliquer et de démontrer, mais de justifier et de
légitimer...

Je ne comprends pas bien.

Cela ne m’étonne pas. Moi aussi, j’ai eu toutes les peines
du monde, lors de nos premicres rencontres, a comprendre
ce que votre grand-pére essayait de me dire. Mais mon
expérience professionnelle m’a aidé a y voir plus clair.

Votre expérience professionnelle ? Quel rapport ?

Imaginons, madame Schwartz, que vous veniez me
soumettre un projet de roman. Je le lis, je ne le trouve pas
assez bon malgré quelques idées intéressantes et je vous le
retourne, en vous disant que j’ai pris la décision de ne pas
le publier.

Oui...

Quelque temps plus tard, vous découvrez en librairie un
roman qui vient d’étre publié, dont le titre vous alerte, par
exemple, et dont vous vous apercevez qu’il raconte la
méme histoire que la votre. Que faites-vous ?
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Surprise, Lucille se rend compte que la réponse s’impose
spontanément, qui évoque une scene qu’elle se représente tres
facilement.

— Jereviens vous voir et je vous traite de salaud.

— Avez-vous pensé a protéger votre manuscrit ? Sinon, mon
histoire s’arréte 1a. Mettons que vous I’avez déposé et que
vous détenez un numéro d’enregistrement. Vous tentez
quelque chose ?

— Je vous fais un proces.

— Non, pas a moi. Vous ne pouvez pas prouver que j’ai lu
votre épreuve et, de toute fagon, vous ne pourriez pas me
reprocher d’avoir tranché en faveur d’un autre auteur. Non,
c’est a I’auteur que vous faites un proces, pour avoir volé
votre histoire, n’est-ce pas ?

— Je suppose.

— Et vous pensez que vous gagnerez, puisque vous avez
protégé les droits de votre texte.

— Oui.

— Et 13, madame Schwartz, vous découvrez que ce n’est pas si
simple... vous découvrez que cette protection, en fait, ne
vous garantit pas grand-chose.

— Comment cela ?
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Le numéro d’enregistrement qu’on vous a remis en échange
du dépdt de votre manuscrit n’est pas une preuve, madame
Schwartz. Du moins, pas une preuve de ce que vous croyez.

C’est une preuve de quoi, alors ?

Toute la question est la. Ce que vous cherchez a prouver,
c’est que vous €tes victime d’un plagiat. Mais vous n’avez
pas écrit le roman publié. Il raconte la méme histoire que la
votre, mais elle a été réécrite. Les noms changent, le
contexte n’est plus le méme, le style est différent... il n’y a
que l’intrigue qui soit commune aux deux récits. Mais cela
ne suffit pas pour parler de plagiat.

Et de quoi peut-on parler, alors, si ce mot-la n’est pas
retenu ?

D’adaptation, par exemple.

Je ne comprends pas. A quoi cela sert-il, de déposer un
manuscrit & un syndicat de protection des droits d’auteur, si
ca ne permet pas de les défendre ?

Bien sir que cela permet de les défendre. C’est exactement
a cela que ca sert: a les revendiquer. Mais entre
revendiquer et obtenir, il y a souvent un monde, madame
Schwartz, je suis slir que vous avez remarqué... un numeéro
d’enregistrement rend possible un proces, singulierement
hasardeux et pratiquement perdu d’avance, sans cette piece
opposable. Mais c’est tout. Le droit de la propriété
intellectuelle est trés complexe, madame Schwartz.
L’enregistrement d’un manuscrit par un syndicat d’auteurs
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n’est pas une preuve. C’est un indice, la base d’un recours.
Mais sur cette base, la preuve qu’il y a eu plagiat reste a
établir et, surtout, a juger.

Vous m’étonnez...

C’est que nous sommes dans le domaine des idées. [l n’y a
rien de plus immatériel. Réfléchissez-y un instant : qu’est-
ce que la propriété d’une idée ? Comment revendiquer
qu’on est propriétaire d’une idée ? Car, au fond, qu’est-ce
quune idée ? Une idée est-elle autre chose que son
énonciation ? Et, si oui, comment définir une idée dont il
existe plusieurs énonciations possibles ?

Je ne vous suis pas.

Imaginons que vous me faites part d’une idée : vous
prononcez une phrase. Je reformule votre idée : je prononce
une autre phrase. Vous m’objectez qu’il s’agit de la méme
idée. Mais de quoi est fait ce « méme, » puisque nous
n’avons pas dit la méme chose ? Puisque nous n’avons pas
utilisé les mémes mots ?

Il faut prendre un exemple. Il y a en effet de multiples
fagons de dire la méme chose.

Tout est la, madame Schwartz. Un livre, comme toute
ceuvre d’art, est toujours plus qu’une idée : c’est une idée
qui a pris matiére. Votre intrigue, par exemple, est-elle autre
chose que le récit qui lui donne vie ? Votre procés consiste
a accuser un auteur de vous avoir volé cette chose
immatérielle que vous revendiquez, mais un tribunal jugera
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peut-&tre que cet auteur s’est seulement inspiré de votre
propre récit et que le sien est fait de bien plus que ce a quoi
vous prétendez le réduire.

— Si les deux récits sont suffisamment proches, celui qui est
publié n’est qu’une autre forme du mien. On parle bien du
méme.

— C’est ce « méme » qui est en question, madame Schwartz.
Il y a toujours une part de « méme » dans toute création
artistique. Aucun des plus grands génies n’a créé a partir de
rien. Les plus grands artistes se sont souvent inspirés
d’autres artistes, parfois aussi talentueux qu’eux. Mozart
lui-méme a copieusement pioché dans la musique
napolitaine de son époque. L'un des airs les plus célebres
de La flite enchantée est passé a la postérité comme étant
du pur Mozart, alors qu’il n’est carrément pas de lui... c¢’est
de cela qu’il s’agit, madame Schwartz : la frontiére entre
I’inspiration et le plagiat. Si c’était quelque chose
d’évident, nous n’aurions pas besoin de tribunaux pour en
juger.

— Je ne suis pas convaincue. Cette frontiére n’est pas quelque
chose de si mystérieux. Il s’agit seulement de distinguer la
forme du fond. A moins d’étre de mauvaise foi, on y
parvient sans peine.

— Détrompez-vous. Vous oubliez que ce dont nous parlons,
c’est d’argent.

Lucille le regarde, interloquée.
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Eh oui : sinon, mon histoire n’existe pas, poursuit Stigler ;
lorsqu’un plaignant intente un proces pour prouver qu’il est
I’auteur d’une ceuvre qu’un autre que lui s’est attribuée,
nous sommes en présence d’un ingrédient décisif: le
succes. Lorsque quelqu’un se met en téte de revendiquer
des droits, c’est que ces droits ont une valeur. Et quant a
discerner ce que cette valeur doit au fond de ce qu’elle doit
a la forme, c’est extrémement difficile...

Interdite, Lucille réfléchit. Elle découvre, dubitative, que la
méfiance que lui inspire cet homme étrange s’estompe, pour
laisser la place a une curiosité qu’elle a le désir de voir grandir.

Quel rapport avec I’histoire des sciences ? Demande-t-elle.

L’histoire des sciences est truffée d’épisodes qui illustrent
le méme phénomeéne. C’est encore plus patent que dans le
domaine de ’art.

Quel phénomene ?

Ce phénomeéne de dépossession. De nombreux chercheurs,
parmi les plus célebres, qui avaient trouvé ce qu’ils
cherchaient, ont ét¢ dépossédés de leur découverte par
d’autres qui, aprés eux, surent simplement mieux la
soumettre a I’entendement des hommes.

Vous avez des exemples ?

Ils sont légion. Tenez, I’ADN : sa découverte est attribuée a
Watson et Crick. Mais ils n’ont apporté qu’un modé¢le
explicatif, celui de la double hélice, a un résultat
expérimental établi un quart de siecle plus tot par un certain
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Griffith. Un résultat concret, qu’ils ont tenté de reproduire,
mais plus mal, selon lequel les caractéres héréditaires
étaient portés par les acides et non par les protéines.
Griffith lui-méme s’est désintéressé de sa découverte, faute
de pouvoir ’expliquer. Et elle est restée sans aucune portée
pendant vingt-cinq ans... autre exemple : Wegener, a qui
I’on doit la théorie de la dérive des continents. Son dossier
de naturaliste était amplement suffisant pour en apporter
une preuve : il a fallu attendre un demi-si¢cle pour qu’elle
soit prise au sérieux.

Pourquoi ? Que s’est-il passé ?

Wegener prétendait mettre en évidence une dynamique : les
physiciens de son époque ne pouvaient pas I’admettre sans
qu’il y soit corrélé I’existence d’un moteur. Une preuve
obtenue cinquante ans apres ses travaux, en recoupant ceux
de cartographie océanique avec les observations de
Matuyama sur les variations de la polarit¢ de 1’écorce
terrestre... je vous parlais de Galilée, tout a I’heure : c’en
est aussi un exemple, encore plus célebre. Il a seulement
approfondi une idée qu’avaient eue avant lui non seulement
Copernic, mais un pauvre diable du nom de Giordano
Bruno, qu’on a brilé vif pour avoir pensé la méme chose
qu’eux.

Je sais qui était Bruno. Il a mél¢ les convictions les plus
puériles a ses observations. Galilée était un homme
autrement rigoureux.
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Pas toujours. Ses explications du phénomene des cometes,
ou de celui des marées, ne I’étaient pas. Ce n’est pas une
question de rigueur, madame Schwartz, du moins pas
essentiellement. Aucun travail de recherche n’est
totalement exempt du mélange des observations et des
convictions. Prenez le cas d’Einstein : le fait que la vitesse
de la lumiére soit la vitesse limite était-il une observation,
ou une conviction ? A Bohr, qui discutait ses travaux,
Einstein a répondu que Dieu ne jouait pas aux dés... c’est
un argument que vous qualifieriez de rigoureux ?

Ou est-ce que tout cela nous mene, monsieur Stigler ?

A I'importance de la preuve, madame Schwartz. C’est une
question stupéfiante, quand on y réfléchit. Nous la prenons
pour une notion simple, alors qu’elle est infiniment subtile.
Votre grand-pére m’a appris qu’il n’y a guére qu’en
mathématiques qu’on en trouve de formelles. Dans tout
autre domaine de la connaissance, une preuve ne [’est
jamais totalement.

Stigler et Lucille laissent passer quelques instants de silence.

Sauf... intervient-elle ; sauf lorsqu’il s’agit d’évidence,
monsieur Stigler. Je pense au flagrant délit, en droit pénal,
par exemple. L’évidence n’est pas contestable. Une
évidence est une preuve formelle.

Et qu’est-ce que I’évidence, madame Schwartz ? Non, je ne
me moque pas. L’évidence n’est pas, si j’ose dire,
évidente... votre flagrant délit, justement : s’il n’est pas
constaté par un représentant de l’ordre public, par un
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huissier dont c’est pratiquement le métier, ce n’est qu’un
témoignage, au tribunal. C’est donc un pouvoir conféré a
quelques-uns sur une base qui n’a rien a voir avec la
logique, qui les autorise a la constater, votre évidence. Et
qu’est-ce qu’une évidence que seuls quelques-uns ont le
pouvoir 1égal de constater, et pas les autres ? Votre grand-
pere m’en a convaincu, madame Schwartz : une preuve
n’est jamais strictement affaire de logique, sauf, je me
répete, en mathématiques, c’est-a-dire dans 1’abstrait. Une
preuve, pour en étre une, est soumise a un contexte collectif
qui borne ce qu’il est possible d’admettre avec une autorité
écrasante. C’est pour cela que méme un chercheur ne peut
jamais se contenter de trouver : il doit encore convaincre
qu’il a trouvé.

Convaincre ? Démontrer, plutdt. ..

Non, j’insiste : convaincre. Démontrer, ou prouver... ce ne
sont que des modalités, et elles sont tres relatives au
contexte dans lequel il faut convaincre.

Lucille pousse un soupir de lassitude.

Je ne comprends pas comment on peut prétendre une chose
pareille, dit-elle.

Si, vous le pouvez. Vous réfléchirez a notre conversation et
vous comprendrez. Tenez, je vais vous donner un dernier
exemple, le premier que m'a rapporté votre grand-pére, a
vrai dire. Vous connaissez les lois de 1'hérédité de George
Mendel ?
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Oui... enfin, de nom, je sais que j'ai appris cela en cours de
Sciences naturelles.

Mendel était un botaniste et il s'est intéressé a I'héredité. 11
a crois¢ des petits pois et a dénombré, sur plusieurs
générations, la présence de caractéres héréditaires. Et il a
¢établi des lois. Il s'intéressait a un principe, pas a quelque
chose de matériel. C'était avant l'expérience de Griffith,
dont je vous parlais tout a I'heure : c'est apres que l'on s'est
demandé¢ quel était le support moléculaire de ce principe
dont Mendel avait décodé les lois de transmission. Il a
crois€ des pois lisses et des pois ridés: la premicre
génération ne faisait apparaitre que des pois lisses.
Exactement comme des parents qui ont, 1'un les yeux bruns,
l'autre les yeux bleus, n'ont que des enfants aux yeux bruns,
par exemple. Puis il a poursuivi et, a la deuxiéme
génération, il a constaté qu'apparaissaient des pois ridés.
Comme des petits enfants aux yeux bleus peuvent naitre de
parents aux yeux bruns. Et alors, il a non seulement établi
que quelque chose, le principe « ridé, » était présent sans
étre exprimé dans les pois lisses, mais il a surtout établi
selon quelle loi arithmétique on pouvait retrouver ce
principe exprimé dans la descendance : trois quarts, un
quart, par exemple.

Je ne vois pas le rapport, monsieur Stigler.

Eh bien, ses résultats sont invraisemblables. Nous le savons
ayjourd'hui. Il a trés probablement triché, lui ou les
disciples qui travaillaient pour lui. Statistiquement, il ne
pouvait pas obtenir, sur un aussi petit nombre de cas, des
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résultats aussi nets : moitié, moiti¢é ou trois quarts, un
quart... de méme que lorsqu'on joue au d¢, si on le lance
quatre fois, on ne trouvera que rarement deux numéros d’un
a trois et deux numéros de quatre a six, méme si la
probabilit¢ est bien de moiti¢, moitié. Il faut, pour la
vérifier, lancer le dé un bien plus grand nombre de fois.

Et alors ?

Pourquoi Mendel a-t-il triché ? Notez qu'il avait raison. Ses
lois sont les bonnes. Pourquoi donc a-t-il falsifié ou fait
falsifier ses résultats ?

Je ne sais pas...

Parce que la statistique n'existait pas, a 1'époque. Elle est
née avec Galton, un cousin de Darwin, qui dessinait des
cartes météo. Par conséquent, si Mendel avait publié ses
résultats tels qu'il les obtenait, il se serait probablement
heurté a I'objection selon laquelle il tirait des conclusions
trop hatives, car personne n'aurait su expliquer pourquoi
des lois aussi rigoureuses peuvent ne pas donner des
résultats aussi nets qu'elles le prévoient. On ne connaissait
pas les lois de la probabilité qui ont permis, bien plus tard,
de comprendre non seulement les résultats authentiques de
Mendel mais la raison pour laquelle il avait triché.

Et... ou voulez-vous en venir ?

Wegener n'a pas su prévenir I'objection des physiciens de
son époque. Mendel, lui, a su contrer a l'avance une
objection dont il avait l'intuition qu'elle n'entamait pas la
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validité de sa théorie. Wegener n'a rien prouvé alors qu'il
avait raison et qu'il était resté honnéte. Mendel 1'a emporté
parce qu'il n'a pas été parfaitement rigoureux. Vous voyez ?
Le contexte de ce qu'il est possible d'admettre, de ce qu'il
est méme possible d'imaginer, est écrasant. Un chercheur
qui n'en tient aucun compte court le risque inconsidéré de
ne pas pouvoir mettre en valeur ce qu'il a trouvé.

C'est... c'est assez troublant, ce que vous dites...

Parce que I'on croit qu'une preuve est un résultat, alors que
c'est un mécanisme. C'est un processus qui permet de
passer d'un point a un autre. Selon les étapes par lesquelles
il est possible de passer, le mécanisme de la preuve
fonctionne ou ne fonctionne pas. C'est tout.

Stigler regarde sa montre.

Excusez-moi, reprend-il ; je dois vous demander de repartir.

Pensive, Lucille se léve.

Je n’ai toujours pas bien saisi : qu’espérez-vous y trouver,
dans le manuscrit de mon grand-pere ?

Stigler se léve a son tour et contourne la table qui lui sert de
bureau.

C’est cela qu’il avait tellement envie de raconter, madame
Schwartz: son expérience de I’utilisation, de
I’instrumentalisation du mécanisme de la preuve. A grande
échelle. Ce n’est pas d’¢lucider la mort de Jimmy Mac
Leod qui m’intéresse, ni de savoir au service de quelle
cause votre grand-pére s’est placé, méme si j’en suis
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curieux. Il a joué un réle déterminant dans 1’¢laboration de
ce qui est admis sur le plan monétaire, a I’international : ca,
j’ai eu le temps de le comprendre. Et ce qui m’intéresse,
c’est de savoir comment il a manipulé tout ce beau
monde...

L’éditeur sourit plus franchement et fait apparaitre une
dentition jaunie par le tabac. Son expression est celle d’une
jubilation qui a presque quelque chose d’inquiétant.

— Au sens littéraire du terme, ajoute-t-il ; ¢’est cela qui est le
plus dramatique.
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Washington, 1967, « Et que va-t-il faire en Suéde ? »

Jimmy Mac Leod, Michael Kruger et George Peck viennent de
se quitter. Sur la table, des verres, des bouteilles, des cendriers
emplis de mégots et de nombreuses feuilles de papier
témoignent des quelques heures qu’ils ont passées ensemble.
Mac Leod s’allume une cigarette. Debout, il tourne autour de la
table, se saisit d’une feuille, la repose négligemment parmi
toutes les autres.

C’est George Peck qui a obtenu le plus de résultats. Son
investigation dans le milieu de la presse a été singulicrement
efficace. Ainsi est-il établi que les enveloppes transmises, a
intervalles réguliers, par I’équipe de Schultz a des journalistes
contiennent des articles, des fiches de lecture et, naturellement,
de ’argent liquide.

— Schultz et son équipe ont monté un réseau de prescripteurs,
a résumé Peck ; ce réseau est réguliérement approvisionné
en information qui prend parfois la forme d’articles pré-
rédigés. Les journalistes qui les recoivent les reprennent
tels quels, les signent et les publient ou les font publier. Ils
sont payés pour cela.

George Peck n’est pas parvenu a savoir quel role, exactement,
est confié¢ a ce réseau. Mais il sait qu’il est chargé d’exécuter
un programme détaillé qui court au moins jusqu’en 1969.
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L’équipe de Schultz a planifié et finance une suite de parutions
qui ira crescendo.

Dans quel but ? Avait demandé Mac Leod.

Justement, je ne sais pas encore, avait répondu Peck ; tout
simplement parce qu’aucun des journalistes soudoyés ne le
sait lui-méme. Mais je peux vous affirmer qu’il s’agit de
parutions portant sur des sujets d’économie.

Il n’était pas parvenu non plus a savoir si ces articles et
émissions de radio préparés portaient sur des analyses, sur
I’actualité, sur des enjeux de politique économique ou sur des
thémes plus théoriques.

En fait, c’est un peu tout cela a la fois, avait toutefois
précisé Peck ; et il semble que le tout soit assez focalisé sur
une figure, centrale : un économiste qui a commencé a
publier en 1959. Un spécialiste de la question monétaire.
La plupart des papiers remis aux membres du réseau
portent sur ses travaux.

Comment s’appelle-t-il ?

Milton Friedman.

Plusieurs des fameuses enveloppes contiennent donc des fiches
de lecture des publications récentes d’économistes et, plus
particulierement, de Friedman ; elles contiennent également
des fiches de synthése portant sur I’histoire de la pensée
économique et des articles, pré-écrits par I’équipe de Schultz,
dressant une apologie des travaux et de la pensée de Friedman.
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Pourquoi ? Se demande Jimmy Mac Leod ; ou veulent-ils donc
en venir, en organisant ainsi la promotion d’un €conomiste
contemporain ? George ne pouvait pas répondre a ces
questions. Son travail n’en impressionne pas moins Mac Leod.
Filatures, photos, conversations captées a distance et
innombrables rencontres avec des informateurs qu’il s’agissait
de séduire ou de flatter, puis de faire parler. A I’évocation de
I’une des anecdotes que leur a racontées George Peck, Mac
Leod ne peut s’empécher de sourire. Peck est probablement le
plus fort des trois, au jeu du trompe-couillon.

Kruger n’a pas démérité non plus. Sur les traces de Martin
Schwartz, le plus souvent en méme temps que lui, il s’est rendu
a plusieurs reprises en Europe. Il a pu établir que ’homme de
I’équipe de Schultz s’y déplace essentiellement pour deux
motifs : un le conduit en Suéde, 1’autre en France, en
Angleterre et en Belgique.

— Il s’intéresse de prées a deux enjeux, avait développé
Kruger ; 1’évolution de la situation politique en France et
I’adhésion du Royaume-Uni a la Communauté économique
européenne.

— Et que va-t-il faire en Suéde ?

— Je ne sais pas exactement. Mais ce que je peux vous dire,
c’est qu’il y rencontre presque toujours la méme personne :
un certain Per Asbrink. C’est le gouverneur de la Banque
royale de Suede. Je I’ai vu, une fois, accompagné d’un
homme qui s’avére étre son conseiller économique, un
dénommé Assar Lindbeck.
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Ces rencontres ont toujours lieu dans des endroits privés ou, la
plupart du temps, les deux hommes se voient seuls : des halls
d’hotels, des restaurants ou des cafés haut de gamme. Il s’agit
d’endroits relativement confinés, ou une ambiance feutrée
rassemble peu de personnes qui engagent des discussions
discrétes. Il n’a pas été possible, pour Kruger, de mettre en
place des dispositifs d’écoute lui permettant d’accéder au
contenu des échanges entre le gouverneur de la Banque de
Suéde et Martin Schwartz. Mais il a pu établir qu’ils
s’échangent des documents et travaillent a 1’¢laboration de ce
qui ressemble a un projet.

— Il est clairement question du financement de quelque chose,
et I’'une des rencontres au moins a porté sur un projet de
nature juridique. Un projet de statuts, ou quelque chose
comme cela.

L’une des questions ayant le plus animé les trois reporters est
celle de savoir si les préoccupations de Schwartz quant aux
relations internationales entre le Royaume-Uni et 1I’Europe et,
plus particulierement, la France, sont liées a ses contacts avec
la Banque de Suéde ou s’il s’agit d’enjeux séparés. Ils sont
tombés d’accord pour constater qu’a ce stade, il ne leur était
pas possible d’y répondre. Mais il leur semble probable qu’un
lien, a découvrir, unit les deux enjeux.

Mac Leod a émis une hypothése beaucoup discutée, selon
laquelle I’équipe de Schultz travaillait peut-€tre au financement
d’une alternance politique en France.

— C’est clairement le Président francais qui empoisonne le
plus les projets de cette équipe, quels qu’ils soient, avait
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argument¢ Mac Leod; d’une mani¢re ou d’une autre,
I’adhésion du Royaume-Uni a la CEE est un objectif qu’ils
poursuivent. C’est méme peut-étre le fameux « résultat »
attendu en 1969 que mentionne le memo qui a déclenché
toute notre enquéte.

— C’est énorme, ce que tu dis la, Jimmy ; avait objecté
George Peck.

— Peut-€tre, mais ¢a tient debout : c’est bien le général qui
s’oppose le plus fermement a cette adhésion. Et pour que la
situation politique francaise évolue favorablement, de ce
point de vue, il faut agir avec une précision de chirurgien :
il faut financer la montée en puissance d’une force
politique alternative a celle du Parti créé par De Gaulle,
sans que cela profite a la gauche, jamais treés loin dans un

pays comme la France.

— Mais comment la Banque de Suéde pourrait-elle se sentir
concernée par un tel enjeu ? Et puis pourquoi 1’équipe de
Schultz tient-elle tellement a ce que le Royaume-Uni
adhére a la CEE, et quel rapport avec le réseau de
journalistes entretenu, ici, pour promouvoir une approche
particuliére des enjeux monétaires ?

Un échange passionné avait animé les trois hommes autour de
ces questions, centrales, auxquelles ils ne sont méme pas
parvenus a répondre sur le mode des hypothéses.
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Car des trois, c’est bien Mac Leod qui a le moins avancé. Il
n’est pas parvenu a mettre la main sur le moindre document
susceptible de les éclairer sur le contenu des réunions
hebdomadaires dans I’appartement de Schultz.

Il a pourtant repéré un endroit ou cela pourrait étre tenté :
I’arriére-salle d’un restaurant dont Schwartz est un habitué, ou
il s’isole pour travailler environ une heure aprés y avoir pris
son déjeuner, les deux mémes jours chaque semaine, en prenant
son café accompagné d’un verre et d’une carafe d’eau.

Mac Leod I’y a suivi de nombreuses fois. Pour ne pas étre
reconnu, il a, presque chaque fois, changé d’apparence. Barbe
ou moustaches postiches, paires de lunettes, perruques et, bien
sir, modes vestimentaires variées lui ont permis d’étre toujours
présent sans que le méme personnage ne le soit jamais deux
fois de suite. Mais la difficulté de 1’opération consiste a dérober
un ou plusieurs documents sans que Schwartz s’en apergoive et
sans que les clients du restaurant le voient.

— L’idée, avait expliqué Mac Leod ; serait de prélever une
chemise de documents dans la sacoche de Schwartz sans
qu’il s’en rende compte, & en prendre connaissance et a
travailler dessus a deux ou trois tables de la sienne et a les
remettre dans sa sacoche avant qu’il ne parte. Une
gageure... je n’ai encore pas trouvé comment faire.

Les trois hommes avaient discuté de différents stratagemes
pour trouver une solution. Mac Leod avait retourné le probléme
dans tous les sens. Il avait pensé a un moyen de prendre une
chemise de documents, mais il se heurtait a la difficulté de la

\

remettre a sa place, aprés en avoir pris tranquillement

160



connaissance a quelques meétres de Schwartz.

— 1l pose systématiquement sa sacoche sous la table, a ses
pieds, avait-il précisé ; je pense avoir trouvé un moyen d’y
accéder, mais c’est un fusil a un coup... ¢a ne marchera
qu’une fois.

En tout état de cause, apres plusieurs semaines de travail,
Jimmy Mac Leod n’a obtenu, pour tout résultat, qu’une
connaissance plus approfondie encore des habitudes et de
I’emploi du temps de Schwartz.

Compte tenu de la nature de ses activités, il semble que Martin
Schwartz joue dans 1’équipe de Schultz un réle de coordinateur,
chargé de superviser I’ensemble des travaux de chacun. C’est
le seul a se déplacer aussi souvent en Europe, c’est celui qui
rencontre le moins de journalistes et il passe énormément de
temps a lire des documents, a les annoter et a écrire.

Mac Leod est, malgré tout, parvenu a un résultat peut-étre
moins anecdotique qu’il n’y parait, a force de suivre Martin
Schwartz et de multiplier les passages a proximité de lui: il a
identifi¢ quel code de couleurs s’appliquait au classement de
son travail.

Une chemise de couleur jaune renferme des documents agrafés,
plus ou moins épais, toujours précédés d’un titre en lettres
capitales et sans en-téte : ce sont probablement les articles de
presse, les fiches de synthese et les résumés d’ouvrages remis
aux journalistes. Une autre chemise, de couleur violet, contient
des tableaux, des listes comprenant de nombreux chiffres et
beaucoup de notes composées de phrases courtes précédées
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d’un tiret, a la suite les unes des autres : il peut s’agir de
plannings, d’échéanciers, de calendriers et de budgets. Une
autre encore, de couleur rouge, contient des documents a la
mise en forme plus sophistiquée, prévoyant de nombreux
alinéa, articles et sous-parties et sur lesquels Martin Schwartz
travaille plus particulierement la veille et le lendemain de ses
déplacements en Europe: les observations de Kruger lui
permettent d’imaginer qu’il s’il s’agit de ce fameux projet de
statuts ou de convention, dont il s’entretient avec le Directeur
de la Banque de Suede.

Enfin, une chemise de couleur vert, contient des documents
dont, méme a distance, Jimmy Mac Leod a immédiatement
reconnu la nature : ce sont des memos. Courtes notes d’un
recto-verso maximum, elles sont trés codifiées, datées,
adressées d’un auteur a un destinataire selon des normes
précises. Certaines sont méme rédigées sur des papiers avec en-
téte.

En s’allumant une éni¢me cigarette, Mac Leod réfléchit. Il sait
que, pour finir, il prendra le risque de voler une chemise de
documents appartenant a Schwartz sans la remettre dans sa
sacoche aprés en avoir étudié le contenu. L’attention que
Schwartz porte a cette sacoche 1’obligera toutefois a beaucoup
de prudence. Il ne pourra pas lui dérober tout son contenu car il
ne faudra pas que Schwartz s’apergoive trop vite de la
disparition de quoi que ce soit : Mac Leod devra avoir eu le
temps de quitter les lieux et de s’¢loigner.
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La question est donc de savoir sur quelle chemise il jettera son
dévolu. Intuitivement, il se dit que le mieux serait de choisir la
chemise rouge pour accéder a la meilleure compréhension de
I’ensemble du projet: une fois qu’il sera établi ce qui unit
I’équipe de Schultz a la Banque royale de Suéde, il lui semble
qu’il aura compris 1’essentiel.

Mais ce n’est pas cette chemise-1a que Mac Leod décide de
subtiliser a Schwartz. Pour le forcer a accepter un rendez-vous,
pour accélérer son enquéte, il choisira la chemise verte :
politiquement, c’est celle qui contient les documents les plus
sensibles. 1l le sent.
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Montreux, 2009, « A quoi sert une banque ? »

Au soir du deuxiéme jour apres les obseéques de Martin
Schwartz, lorsque Michael Kruger et George Peck dinent
ensemble pour rapporter, 1'un a l'autre, ce qu'ils ont appris de
leurs investigations de la journée, George Peck semble plus
soucieux que lors de leurs rencontres précédentes.

— Cane vapas ? Lui demande Mike ; tu as l'air fatigué...

— Si, si, ¢a va... répond Peck, sans conviction ; je suis
soucieux, c'est tout. Alors ? De ton coté, qu'est-ce que ca
donne ?

— J'ai approfondi la piste que nous avons évoquée hier : celle
selon laquelle le projet de Schwartz ne portait pas sur une
autobiographie. Et il s'aveére qu'elle est trés convaincante,
George...

Kruger a rencontré d'autres personnes de I'association que
présidait Martin Schwartz, et il a revu la dénommée Judith
Bermann, dont il avait fait la connaissance la veille. De ces
échanges, il ressort que Martin Schwartz était avant tout
préoccupé par la crise financiére internationale.

— Tout porte a croire que c'est au sujet de cette crise qu'il
voulait publier quelque chose, annonce Kruger a son vieil
ami.
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De tout ce qu'il a appris, ce qui l'intrigue le plus est ce que lui a
racont¢ Bermann. Lorsqu'il était object¢ a Martin Schwartz
qu'il devait seulement s'exprimer publiquement sur ce qu'il
connaissait de ces enjeux, afin de mieux instruire les décisions
qu'il convenait, selon lui, de prendre, il s'agacait de
I'incompréhension de ses interlocuteurs et leur reprochait leur
naiveté. Bermann en fut particulicrement troublée. Elle tenta
d'expliquer a Kruger que Schwartz leur opposait un contexte
théorique, universitaire, qui aurait rendu vaine toute tentative
de sa part d'intervenir, a quelque niveau que ce soit.

— Je ne comprends pas... interrompt Peck, les sourcils
froncés.

— Mot non plus, je n'ai pas compris. Mais attends, je continue.

Au cours du déjeuner, Bermann rapporta a Kruger une
remarque de Martin Schwartz qui l'intrigua plus
particuliecrement. A peine quelques semaines avant sa mort,
Schwartz leur aurait déclaré : « Il faudrait que cela vienne de
quelqu'un qui n'y connait rien. »

— Quoi, «cela» ? Demande aussitét George Peck ; qu'est-ce
qui devait venir de quelqu'un qui n'y connait rien ? Qui ne
connait rien a quoi ?

— Au contenu de leurs discussions : a la politique monétaire,
a I'économie en général. Quant a savoir ce qui devait venir
d'un profane, j'ai compris qu'il s'agissait de ce que
préconisait Schwartz, de son analyse.

— Clest curieux, comme remarque...
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Pas tant que ca. Rappelle-toi : nous avons suffisamment
travaillé sur des crises sanitaires, qui provoquaient des
effondrements de marché sur la base de simples rumeurs et
de quelques hospitalisations. On trouvait toujours des
experts qui les avaient annoncées, ces crises, et tu te
rappelles de ce qu'on s'était dit ? Ce sont les connaisseurs,
ceux qui sont le mieux placé pour voir venir les
catastrophes, qui sont le plus inaudible...

Oui, c'est vrai...

Et dans le cas qui nous intéresse, celui de Schwartz, ¢a ne
te fait penser a rien ?

Non... a quoi est-ce que cela devrait me faire penser ?

A Stigler. Pourquoi Schwartz est-il allé trouver cet obscur
éditeur, exercant dans un domaine qui n'avait rien a voir
avec celui de toutes ses publications antérieures ?

Parce qu'il n'y connait rien...

Exactement.

Martin Schwartz était donc inquiet de la situation internationale
et, plus encore, de constater que les dirigeants du G8 ne
prenaient pas les bonnes décisions. En fin connaisseur des
enjeux monétaires, il était convaincu de savoir quelles mesures
devaient étre adoptées. Mais il pensait également que toute
intervention de sa part ne pouvait étre que vaine, parce qu'elle
se serait située au niveau d'une querelle d'experts qui n'aurait
eu quun écho confidentiel au sein d'un cercle d'initiés, non
décideurs. Aussi envisagea-t-il de faire publier, par un éditeur
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totalement inattendu dans ce domaine, un ouvrage permettant
d'attirer I'attention sur ce qu'il convenait de faire.

Au terme de leurs échanges sur ce qu'a appris Kruger dans la
journée, telle est la conclusion a laquelle parviennent les deux
amis. Peck semble pourtant presque absent. C'est sans
conviction qu'il vient d'échanger avec Kruger. Ce dernier se
demande si son vieil ami est en train de tomber malade, s'il est
absorbé par tout autre chose ou si ces suppositions le plongent
dans un état de confusion, ce qui ne lui ressemble pas.

— Et toi ? Lui demande-t-il finalement ; qu'est-ce que tu as
appris, aujourd'’hui ? Tu as rencontré Evans ?

— Oui.
— Alors ? Raconte-moi. Ca n'a rien donné ?

George Peck relate, dans le détail, son entretien avec Shirley
Evans. De mémoire, il lui répéte, presque dans les mémes
termes, la curieuse histoire de Martin Schwartz et de son oncle
a propos de la notion de symbole. Puis il achéve son récit sur la
derniére phrase de la vieille dame, selon laquelle le secret de
Schwartz doit rester « impensable. »

— Qu'en dis-tu ? Demande-t-il a Kruger, au terme de son récit.

— Clest... c'est assez étrange, répond-il ; elle t'en a dit a la fois
beaucoup et trés peu...

— C'est exactement ce que je me suis dit toute la journée. Ou
bien c'est une affabulatrice hors pair et elle m'a menti sur
toute la ligne, ou bien elle m'a dit la vérité et elle est
incroyablement stire d'elle, parce qu'elle pense vraiment
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que je n'en saurai jamais plus.

Essayons de recouper nos informations. Schwartz prétend
publier quelque chose pour contribuer de fagon décisive au
débat public sur la meilleure facon de gérer la crise
financiére internationale. Pour cela, il détient la preuve d'un
secret qui porte sur sa propre action dans les années 60 aux
Etats-Unis. Conclusion : Jimmy avait bel et bien mis le
doigt sur une affaire d'une portée considérable...

Tu ne vas pas recommencer, Mike. Nous en avons déja
parlé mille fois. Admettons que le groupe de Schultz ait
financé la campagne de Giscard et 1'ait installé au pouvoir,
en France. En quoi est-ce que la révélation de ce secret
pourrait contribuer a éclairer les décideurs, en 2009, sur les
mesures a prendre pour conjurer la crise financiere ?

Je ne sais pas. Mais reconnais que si Evans ne t'a pas menti,
c'est que Jimmy ne s'était pas monté la téte pour rien,
comme tu le prétends depuis toujours...

Je n'ai jamais dit qu'il s'était mont¢ la téte pour rien, Mike.

Non, d'accord... tu as juste dit qu'il avait vu un complot la
ou il n'y avait qu'un groupe de réflexion sans influence
décisive.

Oui. C'est ce que j'ai toujours pensé, en effet.

Et alors ? Cet entretien avec Evans, aujourd'hui, ne te fait
pas changer d'avis ?

George Peck regarde son ami dans les yeux, l'air grave.
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Si, Mike. Je dois t'avouer que je suis troublé...

Michael Kruger s'adosse a sa chaise et pousse un léger soupir.
e qu'il vient d'entendre lui procure une immense satisfaction

Ce qu'il t d'entendre 1 tisfact

qu'il s'efforce de ne pas laisser paraitre trop ostensiblement.

Mais qu'est-ce que peut bien étre ce secret, Mike ? Poursuit
Peck ; et comment Evans peut-elle étre aussi stire d'elle ?
Elle m'a quand méme affirmé que si j'avais les yeux posés
dessus, je ne le verrais pas... de quoi pouvait-elle bien
parler ?

Kruger hausse les épaules avec une expression d'impuissance.

Schwartz, enchaine George Peck, était un type capable de
garder sur lui, en toute circonstance, un petit bout de
ferraille, depuis 1'age de dix ou onze ans, simplement parce
que cet objet lui avait permis de comprendre la
signification du mot « symbole » : qu'est-ce que ¢a nous
apprend ?

Qu'il était fétichiste ?

Mais non.

George Peck se Ieve de sa chaise et fait quelques pas.

Ca nous apprend que ce que nous cherchons, Mike,
reprend-il ; ce n'est pas un récit: c'est une preuve
matérielle. Ou, si tu préféres, ce n'est pas un manuscrit :
c'est un objet. Un objet qui ne nous dirait rien si nous
avions les yeux posés dessus. Un objet qui a une histoire.
Un objet qui ne prend son sens que dans un contexte qu'il
faut connaitre.
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Une preuve... complete Kruger ; mais une preuve de quoi ?
Un objet qui prouverait quoi ? Et puis, qui se rapporterait a
la crise actuelle : mais c'est complétement immatériel, ce
qui préoccupait Schwartz! Comment est-ce qu'un objet
pourrait révéler quoi que ce soit sur cette crise et la fagon
d'y remédier ?

Peck se retourne vers lui.

Je n'en ai aucune idée, répond-il ; mais nous faisons fausse
route. Nous avons toujours fait fausse route. Nous avons eu
sous les yeux quelque chose que nous n'avons pas vu. Il
faudrait pratiquement reprendre 1'enquéte de Jimmy depuis
le début.

Il faut reprendre contact avec la petite Schwartz, déclare
Kruger ; tous les deux, nous n'irons pas beaucoup plus loin.
Si Evans est si stre d'elle-méme, nous allons continuer a
nous perdre en conjectures et nous n'apprendrons rien.
Alors que ce fameux objet, cette fameuse preuve, si elle
existe, c'est la petite fille de Schwartz qui peut nous aider a
mettre la main dessus.

Je suis d'accord avec toi.

Quelle heure est-il ? Je propose d'essayer de la contacter
des ce soir.

Vingt et une heure... passées. On peut toujours essayer.

Je l'appelle de ma chambre. Si elle est disponible, je passe
te prendre.
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Lorsque les deux hommes quittent la terrasse, 1'un des deux
marche plus courbé que l'autre, d'un pas plus lent et presque
aléatoire. Michael Kruger fait semblant de ne pas voir que
George Peck semble souffrir, ce soir, d'une fatigue bien lourde
a supporter.

Deux personnes parlent au téléphone.

Il y a une lettre, dit la premiére ; a laquelle se rapporte
probablement la dédicace de Schwartz sur le livre de De
Wilde.

Vous l'avez ? Vous l'avez lue ?
Non, pas encore.
Trouvez-la moi dans les plus brefs délais.

Ce ne sera pas nécessaire : elle va me l'apporter et me la
faire lire lors de notre prochaine rencontre.

Vous m'étonnez...

C'est pourtant vrai. Je pense que j'ai completement gagné sa
confiance.

M¢éftiez-vous, mon cher. Vous me semblez bien siir de vous.
Pourquoi dites-vous cela ?

Parce que c'est une femme, je suppose. Pouvez-vous m'en
dire plus, sur cette lettre ?

C'est une lettre posthume que son grand-pére lui a laissée,
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qui recense les objets qu'il a regroupés pour les lui 1éguer.

— Débrouillez-vous pour m'en procurer une copie. Ce que je
cherche est parmi ces objets, je n'ai aucun doute la-dessus.

— Comment le savez-vous ?

— Je le sens. Rappelez-moi demain. Et faites vite : j'ai aussi le
sentiment que nous n'avons plus beaucoup de temps.

— Je vais la recontacter dés demain matin. Vous aurez ce que
vous m'avez demandé¢ a la mi-journée, je m'y engage.

— (C'est parfait. A demain, méme heure.

— (C'est cela. Bonne soirée.

Au moment de regagner sa chambre, dans le couloir de I'hdtel
qui y conduit, George Peck est soudain saisi d'une douleur vive
sur le coté gauche. Terrassé, il s'immobilise et cherche sa
respiration. Inspirer lui est insupportable. De la main droite, il
tatonne pour s'appuyer contre le mur. Chancelant, il reste ainsi
quelques instants, luttant contre le vertige que provoque sa
douleur, étourdissante. Puis, au prix d'un effort plus pénible a
chaque pas, il titube jusqu'a l'ascenseur. La, essouftlé, en proie
a un pincement qui le tétanise a chaque inspiration, il appuie
sur le bouton d'appel. L'ascenseur qui était resté a 1'¢tage,
s'ouvre. George Peck y entre douloureusement et presse
plusieurs boutons 'un apres l'autre : celui du rez-de-chaussée et
celui des appels d'urgence, plusieurs fois chacun. C'est un
homme a l'agonie, recroquevillé, que le personnel de 1'hotel
trouve dans l'ascenseur lorsqu'il parvient a 1'étage du hall
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d'entrée.

Un peu plus tard, Michael Kruger regarde partir I'ambulance
qui emmene George Peck aux urgences. Sous le choc de la
vision qu'il vient d'avoir de son vieil ami, il s'efforce de calmer
son émotion et réfléchit a ce qu'il y a de plus urgent a faire. 11
s'en veut de n'avoir pas insisté suffisamment pour accompagner
George a I'hopital. Et il est déja en retard au rendez-vous qu'il a
fixé, avant de découvrir dans quel état se trouvait son ami, a
Lucille Schwartz. 11 se décide finalement a téléphoner a Shane
Mac Leod pour lui apprendre la mauvaise nouvelle et, surtout,
pour entendre la voix d'un proche.

IIs conviennent tous deux de se retrouver chez Lucille et, sitot
apres avoir raccroché, Kruger commande un taxi pour se rendre
a I'hotel de la jeune femme. Lorsqu'il y parvient, Shane y est
déja. Ils décident ensemble de rester dans la chambre de
Lucille, puis elle commande trois verres, une bouteille et des
biscuits salés.

— ls vont le garder pour la nuit, on aura des nouvelles demain
matin, déclare Kruger.

— Tu crois que ¢a peut étre criminel ? Demande Shane.
Kruger le regarde un instant en silence avant de répondre.
— Je ne sais pas, admet-il en haussant les épaules.

— Vous pensez que c'est possible ? Insiste Lucille.

— Tout est toujours possible, répond-il sans conviction ; mais
¢a ne sert a rien de spéculer. Nous en saurons plus demain.
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Ou en étiez-vous, dans vos recherches ? Interroge Shane.

Kruger leur raconte alors l'essentiel de sa derniére conversation
avec George Peck. Il précise que ce dernier n'avait pas l'air
dans son assiette et qu'il avait reconnu étre soucieux.

Est-ce qu'il pouvait étre soucieux de quelque chose qu'il ne
vous a pas dite ? Demande Lucille.

Je ne pense pas, répond Kruger ; il était troublé de penser
qu'il s'était peut-&tre toujours trompé...

11 se tourne vers Shane Mac Leod.

A propos de l'enquéte de ton pere, poursuit-il ; ce sont
quasiment ses derniers mots, ce soir : « Nous faisons fausse
route. Nous avons toujours fait fausse route. » Il a méme
ajouté : « Il faudrait pratiquement reprendre I'enquéte de
Jimmy depuis le début. »

Eh bien ! S'exclame Shane ; reprenons. Reprenons depuis le
début.

George m'a dit que tout avait commencé par la découverte
d'une note, c'est cela ? Demande Lucille.

Oui. Un mémo tombé d'un livre qui appartenait a votre
grand-pere, répond Kruger ; un petit livre de Locke... c'est
d'ailleurs une piste que Jimmy n'a jamais suivie, cet
ouvrage. Au tout début de I'enquéte, nous avions jugé que

c'était peut-étre quelque chose a creuser. Mais nous ne
l'avons pas fait.

Qu'est-ce qui était a creuser ? Demande Shane ; pourquoi
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ne m'as-tu jamais parlé de ce livre ?

Parce qu'il n'a jamais été important pour notre travail. Nous
n'en avons jamais rien appris. Mais c'est vrai
qu'aujourd'hui, rétrospectivement... nous aurions peut-&tre
dl nous y intéresser...

Pourquoi ? Demande Lucille, empressée.

Parce que c'est un essai de Locke sur la théorie quantitative
de la monnaie, répond Kruger ; et quand on sait combien
les affaires monétaires internationales préoccupaient votre
grand-pere, ces derniers mois...

Nous parlons bien de John Locke, intervient Lucille ; le
philosophe ? 1 a écrit un essai sur la monnaie ?

Oui, répond Kruger ; nous parlons bien de lui. Et il a bel et
bien théorisé quelque chose sur la valeur de la monnaie.

Tu peux nous expliquer ? Demande Shane.
Je crois, oui... si c'est ce que vous souhaitez.
Vas-y. Nous t'€coutons.

Locke est pratiquement le théoricien et le créateur de la
notion de banque centrale. La monnaie est une question
philosophique, avant tout, en ce qu'elle porte sur le concept
de valeur. Cela a beaucoup préoccupé les philosophes de
I’époque de Locke et, aprés lui, des Lumicres. Pourquoi
I’eau, un bien vital, n’avait pour ainsi dire pas de valeur
alors que le diamant, un bien parfaitement superflu, en
avait tellement ? C’est a ce type de questions que Locke
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s’est efforcé de répondre.

N’est-ce pas simplement parce que le diamant est rare et
que I’eau ne I’est pas ? Demande Lucille.

En premiére approche, on peut le dire, poursuit Kruger ;
mais la pensée de Locke a été plus profonde que cela. Pour
lui, la valeur est un rapport entre deux quantités : celle de
ce bien en tant que stock, et celle du méme bien en tant que
flux, ou débit.

Je ne comprends pas, interrompt Shane.

C’est plus simple qu’il n’y parait. Si un bien est détenu en
trés grande quantité par beaucoup de monde, et qu’il fait
I’objet de peu de demande et donc peu échangg, il n’a
qu’une faible valeur. En revanche, si personne n’en possede
beaucoup mais qu’il change de mains a un rythme élevé
parce qu’il répond a une demande trés forte et tres
répandue, il a beaucoup de valeur. Tu comprends mieux ?

Oui...

Locke a donc élaboré une théorie, un modéle
mathématique. Il a démontré que, a quantité stockée
constante, la valeur d’une richesse augmente dans les
mémes proportions que le débit, ou le flux, auquel elle est
échangée. Vous me suivez ?

Oui, répondent Shane et Lucille, presque en méme temps.
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De méme, il a démontré qu’a débit constant, la valeur du
bien considéré augmente lorsque diminue la quantité
stockée de ce bien. A I’extréme, si une richesse est stockée
dans des proportions astronomiques et que personne n’en
provoque 1’échange, elle n’a aucune valeur. Mais a
I’inverse, si cette richesse change de mains a un rythme
effréné sans étre présente nulle part en tant que stock, elle a

une valeur infinie.
Quel est le rapport avec la monnaie ? Interroge Lucille.

Locke a tout simplement appliqué son modele a la
monnaie. Considérant que la demande de monnaie est
toujours suffisante, c’est-a-dire qu’elle provoque, en
permanence, des échanges en quantité suffisante, Locke a
démontré que sa valeur, c’est-a-dire son taux d’intérét,
dépend quasiment exclusivement de la quantité totale de
monnaie mise en circulation. Sur cette base, il a imaginé le
principe des banques centrales et celle d’Angleterre a été
créée en 1694.

Tu sais ce qu’est une banque centrale ? Demande Shane a
Lucille.

Non, répond-elle ; qu'est-ce qu'une banque centrale ?

C’est la banque des banques, ou des banquiers, reprend
Kruger ; la banque centrale imaginée par Locke a été¢ un
regroupement de banquiers auquel la puissance publique a
octroyé un prét, en échange d’une mission consistant a
s’assurer que la quantit¢é de monnaie mise en circulation
soit ajustée a son taux d’intérét, c’est-a-dire a sa valeur.

177



C’est trés mystérieux, tout cela, pour moi, monsieur
Kruger, avoue Lucille.

Le vieil homme lui sourit.

Voulez-vous que je poursuive, madame Schwartz ? Lui
demande-t-il d'une voix douce; ou préférez-vous que
jlarréte la ?

Surtout pas, continuez, répond-elle ; je veux comprendre.

Alors, je vais tacher d'étre plus clair. D’apres vous, a quoi
sert une banque ?

A protéger et a gérer 1’argent qu’on lui confie, risque-t-elle.

Oui, mais pas essentiellement. Le role fondamental d’une
banque est de donner acces au crédit. Sais-tu d’ou vient le
mot « banquier » ? Demande-t-il en s'adressant a Shane.

Non... répond le jeune homme.

Il vient du mot italien « banco » : banc, ou comptoir. Un
support sur lequel on pouvait compter, comparer.
L’apparition de I’activité bancaire est liée a I’extension du
commerce. En échange d’une quantité donnée de maticre
précieuse, il était possible d’obtenir un droit: celui
d’acquérir une autre richesse plus tard et ailleurs. Il
s’agissait aussi de pallier une contrainte physique,
matérielle : 1’impossibilité pratique de transporter une
quantité¢ trop lourde et trop encombrante de maticre
précieuse, de I’or, de I’argent, du bronze, notamment pour
les pélerins, au Moyen-Age, qui entreprenaient de longs
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voyages en traversant des pays ou n’avaient pas cours les
mémes monnaies.

J’ai eu le temps de lire cela dans la thése de De Wilde,
déclare Lucille : la création des lettres de change...

Oui, confirme Kruger ; De Wilde pense que le pouvoir des
templiers auquel Philippe Le Bel a cherché a porter atteinte
était cette maitrise des taux de change en Europe et
jusqu’au Proche-Orient, bien plus que I’hypothétique trésor
sur lequel le roi de fer aurait voulu mettre la main. La
question monétaire a d’ailleurs été¢ centrale durant son
regne. C’est lui qui a confisqué aux barons le pouvoir de
battre monnaie, et qui est parvenu a une unification
monétaire qui avait échoué¢ sous Saint-Louis... mais
revenons-en au rdle des banques : I’acces au crédit. Cette
capacité a faire circuler de la valeur leur a permis de la
préter. Et c’est 1a que tout se joue. Comment fait une
banque pour préter une grosse quantité de monnaie ?

Elle a beaucoup de clients qui lui en ont confié¢ beaucoup...
tente Lucille ; elle en a donc beaucoup.

Justement, non, madame Schwartz, corrige Kruger ; d’une
certaine maniere, une banque préte 1’argent qu’elle n’a pas.
En moyenne, elle détient entre 2 et 10% de ce qu’elle met
en circulation. Par conséquent, le risque qu’elle court est
celui de ne pas pouvoir rembourser ses clients s’ils
viennent tous réclamer leur dii en méme temps, parce qu’ils
n’ont soudain plus confiance dans les titres que leur banque
leur a donnés en échange de leur or, de leur argent ou de
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leur bronze. C’est arrivé a intervalles réguliers dans
I’histoire. A 1’époque de Locke, de telles faillites se
succédaient, en cascade. Le concept de banque centrale a
permis d’y remédier.

Comment ? Demande Shane.

En faisant de cette banque particuliére ce qu’on appelle « le
préteur en dernier ressort » : celui qui préte aux préteurs.

Mais d’ou tient-elle le pouvoir de conjurer les faillites que
les autres ne peuvent pas éviter ? Objecte le jeune homme.

De sa capacité a définir la valeur de la monnaie, fonction de
la quantité totale de monnaie mise en circulation. Lorsque
les banques ont besoin de se préter de 1’argent entre elles
mais qu’elles ne se font plus suffisamment confiance, par
exemple, la banque centrale réduit le taux d’intérét qui
s’applique aux préts de liquidités interbancaires de court
terme. On ’appelle le « principal taux directeur. » C’est
celui que la banque centrale fédérale américaine, la Fed, a
ramené a zéro depuis la fameuse crise des subprimes...

Je commence a comprendre... intervient Lucille ; mais
qu’est-ce qui fait qu’une banque centrale ne peut pas
risquer elle-méme la faillite ? Est-ce qu’elle ne doit pas
elle-méme détenir une quantit¢é minimale de matiere
précieuse, comme vous dites ?

C’est une trés bonne question, madame Schwartz. Dans
I’histoire, ce que vous dites la est resté vrai, et méme
légalement obligatoire, pendant trés longtemps. Ce n’est
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plus le cas aujourd’hui. La valeur de la monnaie a
progressivement ¢été déconnectée de toute quantité¢ de
matiere précieuse détenue ou que ce soit. C’est un
processus historique qui a pris racine avec la pensée de
Locke et qui s’est prolongé jusqu’au vingtiéme siccle. Je
vais essayer de vous expliquer cela aussi, madame
Schwartz. C’est I’homogénéisation des valeurs entre la
banque et la finance qui a permis ce décollage de la
monnaie par rapport a I’or, principalement.

Entre la banque et la finance ? Je ne comprends pas. J'ai
posé la question a un banquier, récemment... il m'a répondu
que la distinction résidait dans I'échelle des préts et dans
leur nature, je crois me souvenir... mais je n'ai pas compris.

Ce n'est pas faux. Il y a deux fagons de préter de 1’argent,
madame Schwartz. Ou, plus exactement, deux fagons
d’envisager la rémunération du prét. Premier cas : je vous
préte de ’argent pour que vous puissiez vous acheter du
pain, pour vous nourrir. C’est du crédit a la consommation.
Nous sommes dans 1’univers de la banque. Le taux d’intérét
que j’applique a mon prét tient compte, pour partie, du
risque que je prends parce que vous n’étes peut-étre pas
solvable, mais surtout du taux d’usure de la monnaie : sa
valeur en tant que richesse, si vous voulez. Par exemple, la
valeur de I’or en tant que matiere précieuse. Vous me
suivez ?

Mais vous venez de m’expliquer que cette valeur ne dépend
plus que de la quantité totale de monnaie mise en
circulation...
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Attendez, j’y viens. C’est Locke qui a introduit ce
changement dans le systéme. Jusque 13, la quantité réelle de
matiére précieuse permettant de rembourser était
déterminante, et c’est précisément pour cela que les faillites
de plusieurs systémes bancaires, financant des opérations
de diverses natures, s’enchainaient. Laissez-moi
poursuivre. Seconde hypothése, donc: je vous préte de
I’argent pour que vous puissiez acheter du blé... dans
I’espoir de le revendre plus cher, 1a ou il manque, voire de
vendre du pain. Cela n’a plus rien a voir : grace a mon prét,
vous allez pouvoir générer un revenu... d’une activité
commerciale ou de transformation. C’est un crédit a
I’investissement : nous quittons le monde de la banque pour
entrer dans celui de la finance. Et 14, le taux d’intérét que
j’applique n’est plus relatif a I’'usure de la monnaie que je
vous préte, en tant que matiére précieuse ou gage de
matiére précieuse : c’est en quelque sorte une commission
prélevée sur votre propre bénéfice. Vous me suivez
toujours ?

Oui.

C’est I’homogénéisation de ces deux types de mesures
qu’ont permis le travail de Locke et la création des banques
centrales. Mais ce qui est déterminant, c’est que, dans le
monde de la finance, la monnaie cesse d’étre une richesse
particuliere, celle qui mesure toutes les autres, et ne devient
plus qu’une stricte mesure de richesse. C’est cela qui est
prodigieux dans cette pensée. La garantie institutionnelle de
la banque centrale, résultat d’un pacte politique national,

182



s’est substituée au gage monétaire qui, jusque la, pouvait
faire défaut. Petit a petit, en quelques siecles, la valeur de la
monnaie est devenue entiérement réduite a son signe. Pour
finir, dans le monde contemporain, ce que représente une
monnaie, en tant que signe et non plus en tant que richesse
ou maticre, c’est la capacité d’une économie a générer du
revenu.

Merci pour toutes ces explications, Mike, intervient Shane
Mac Leod; je ne te savais pas aussi savant sur ces
questions. Mais elles n'ont aucun rapport avec l'action de
Martin Schwartz, telle que vous l'avez tracée, avec mon
pere...

George a toujours pensé que c'était sur ces enjeux que
Schwartz avait travaillé, Shane, reprend Kruger ; pour lui, il
a agi dans ce domaine bien plus stiirement que dans celui de
la situation politique frangaise, ou de toute autre intrigue
géopolitique, comme je 1'ai toujours cru moi-méme.

Le vieux journaliste se tourne de nouveau vers Lucille.

Votre grand-pére a peut-étre fait partie d’un groupe
d’hommes qui a été a l’avant-garde d’un phénoméne
radicalement nouveau, lui dit-il ; c'est en tous cas la thése
de George. George n'a jamais cru que votre grand-pere ait
manipulé qui que ce soit. Il pense qu’il a joué le bon cheval
avant tout le monde, en somme. En cela, il a peut-&tre joué
un réle, méme si George n'a jamais pu établir lequel, dans
I’adoption définitive de ce systetme que je viens de vous
décrire, en 1976, a I’occasion d’accords internationaux.
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En 1976 ? Demande Lucille.
Précisément. L’année ou il a quitté les Etats-Unis.

Mais tu nous disais, tout a l'heure, objecte Shane ; que
George ¢tait troublé et qu'il pensait que vous aviez toujours
fait fausse route...

Michael Kruger s'adosse a sa chaise et prend une longue
inspiration.

Oui, il m'a dit cela, répond-il ; c'est sa rencontre avec
Shirley Evans qui I'a tellement troublé. Il a commencé a se
dire que, contrairement a ce qu'il avait conclu de notre
enquéte avec ton pére, Martin Schwartz avait peut-Etre
trempé dans une sorte de complot, ou en tous cas participé
a une action secrete, de grande envergure...

Tout cela ne nous avance pas beaucoup, déplore Shane.

Au contraire, réagit Lucille ; cela nous aide énormément. Je
crois que je commence a comprendre...

Peux-tu nous nous faire partager le fruit de ta réflexion ?
Lui demande Mac Leod.

Non, pas encore, répond-elle ; ce n'est encore pas assez
clair, dans ma téte. Il y a encore des choses que je veux
comprendre, savoir, avant de tirer des conclusions.

Elle se tourne vers Michael Kruger.

Les théories de Keynes, et de Friedmann, lui demande-t-
elle ; vous pourriez me les expliquer, aussi ?
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Cela devient trop technique pour moi, madame Schwartz,
décline-t-il ; je pourrais vous en dire un mot, l'essentiel,
j'espére, mais le mieux serait que vous cherchiez aupres
d'un expert de ces questions, un économiste ou...

Ou un banquier, ose Shane.

Vous savez tout cela a propos de Locke, insiste-t-elle ; et
vous prétendez que vous ne pourriez pas m'aider a propos
de Keynes et de Friedman ?

Je me suis penché sur les travaux et la vie de Locke, se
justifie Kruger ; pour des raisons professionnelles. Mais en
matiere de pensée et de théorie économique modernes, ou
néo-classiques, George vous serait bien plus utile que moi.

Merci infiniment, en tous cas, le gratifie-t-elle ; j'ai appris
énormément de choses, ce soir.

Espérons qu'il s'agit de choses utiles, commente Shane ; je
te propose de reprendre tout cela demain, Lucille : nous
allons te laisser te coucher. Et merci pour ton accueil.

Ce n'est rien, proteste-t-elle doucement.

Quelques instants plus tard, les deux hommes quittent 1'hotel
tandis que Lucille, penchée sur son bureau, semble relire la
méme lettre pour la éniéme fois.
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Washington, 1967, « Chapeau, Jimmy. Chapeau bas »

Le plus difficile était de verser 10 millilitres de lasilix dans le
verre de Martin Schwartz sans qu’il s’en apercgoive. C’est chose
faite.

En prenant un fort accent francgais, grimé¢ comme il ne 1’avait
encore pas ¢été, Jimmy Mac Leod s’est levé de sa chaise, a
quelques tables de celle de sa victime, pour aller lui demander
s’il voulait bien Iui expliquer I’extrait d’un formulaire
d’inscription. Prétendant ne pas suffisamment bien parler
anglais, il prétexta ne pas connaitre le sens de plusieurs
indications et demandes. Schwartz accepta. Avant méme qu’il
commence la lecture du formulaire que Mac Leod venait de lui
donner, ce dernier lui demanda s’il lui permettait de boire un
verre d’eau, au motif qu’il était assoiffé.

— Je vous en prie... avait répondu Schwartz, sans méme lever
les yeux.

Mac Leod dut agir avec dextérité et précision. Il s’était
longuement entrainé¢ chez lui. Il but d’un trait. Puis, tout en
manipulant la carafe pour remplir, de nouveau, le verre, il versa
le lasilix grace a une fiole qu’il avait attachée a son poignet,
sous sa manche. L’exercice consistait a déboucher la fiole avec
la main qui tenait le verre, a en verser le contenu avec celle qui
tenait la carafe et a remplir le reste du verre avec de 1’eau,
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comme s’il s’agissait d’un seul geste.

Lorsque le verre fut reposé, Schwartz commenca ses
explications et, en I’écoutant, Mac Leod essuya ostensiblement
les bords du verre avec une serviette en papier. Il posa deux ou
trois questions pour s’assurer qu’il avait bien compris quelles
informations devaient compléter le formulaire, remercia
Schwartz chaleureusement et retourna a sa place ou, depuis, il
attend.

Le Lasilix est un diurétique puissant. A la premiére gorgée,
Schwartz grimaga légerement en regardant son verre d’un air
sourcilleux. Ce geste de suspicion fut tout ce que provoqua le
golt de 10 millilitres de Lasilix dilués dans un grand verre
d’eau.

Le stratagéme de Mac Leod lui permit de vérifier que Schwartz
travaillait sur des documents de la chemise jaune. Mais la
chemise de couleur vert, ouverte sur la table, contient ce qu’il
lui faut. Un memo. Un mémo annoté.

Soudain, Schwartz referme ses chemises de documents. Mac
Leod sent son cceur battre plus vite. Peut-étre 1’envie d’uriner
va-t-elle I’interrompre dans son travail, et peut-étre va-t-il
quitter le restaurant sitdt apres s’étre soulagé. Tout serait a
refaire. Martin Schwartz range consciencieusement ses
chemises de couleur dans sa sacoche, qu’il laisse ouverte, sous
la table. Puis il se 1éve et se dirige vers les toilettes. Le reporter
sait qu’il n’a que deux ou trois minutes pour agir.
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Rassemblant les feuilles de papier qui sont éparpillées sur sa
table, il laisse la monnaie pour régler son café et s’appréte a
partir. En passant prés de la place qu’occupe Schwartz, il
trébuche et tombe. Toutes les feuilles qu’il tenait dans la main
sont étalées par terre. Quelques-unes d’entre elles ont glissé
sous la table, autour de la sacoche de Schwartz.

Au serveur qui se précipite, Mac Leod oppose un sourire géné
et décline, aimablement mais fermement, toute aide. A quatre
pattes, il ramasse les feuilles de papier. Celles qu’il va chercher
sous la table lui permettent, en un temps record, de prélever le
memo de la chemise verte, auquel il substitue une autre feuille.

Puis, tout en s’efforcant de ne pas manifester d’urgence
suspecte, il se léve et quitte le restaurant sous le regard
impassible de quelques personnes attablées. Elles ont assisté a
toute la scéne sans rien remarquer d’insolite.

Chez lui, ou il est retourné directement, Mac Leod étudie,
perplexe, le document sur lequel il a, enfin, mis la main. Ce
n’est qu’une liste. Une liste de onze lignes. Des dates que
suivent des noms propres, des noms de pays et des noms
d’universités. Des annotations écrites avec une large plume, a
I’encre noire, semblent remplir des vides et apporter des
précisions. Les dates sont des années. Elles courent de 1969 a
1976.

188



Tout d’abord furieux de sa malchance, Mac Leod a I’intuition
que ce document est d’une valeur inestimable, méme s’il ne
sait pas I’interpréter. Sans en-téte, le memo, daté, est adressé
par « M.S. » a « G.P.S. » A I’encre noire, d’un large trait, une
fleche part des lettres « G.P.S. » et indique : « retour a M.S. »
Les annotations sont de Schultz en personne. Mais Mac Leod
ne parvient a tirer aucune autre conclusion de ce qui lui
apparait comme une sorte de programmation absconse.

S’allumant une cigarette, il se léve et regarde sa montre. Il
connait I’emploi du temps de Schwartz. Il ne devrait pas tarder
a recevoir un appel téléphonique. Dans la chemise d’ou il a
prélevé le memo, il a laiss¢ une feuille sur laquelle il
simplement tapé a la machine son numéro de téléphone, suivi
de cette injonction : « Appelez-moi. »

Lorsque sonne enfin le téléphone, Jimmy Mac Leod est réveillé
en sursaut par le son aigrelet et enroué¢ de 1’appareil. Il pousse
un soupir, s’étire et se leve du fauteuil ou il s’était endormi.

— All6 ? Prononce-t-il d’une voix qu’il s’efforce de vivifier.

Dans le combiné, il lui semble percevoir la respiration de celui
qui DPappelle. Les quelques instants de silence, qui lui
paraissent longs, lui confirment son identité.

— Je vous appelle parce que j’ai votre numéro de téléphone
sous les yeux, prononce alors une voix grave ; mais je ne
connais pas votre nom.

— Martin Schwartz ?
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De nouveau, passe un instant de silence.

Je vois que vous connaissez le mien.

En effet, monsieur Schwartz. Parmi bien d’autres choses,
sur vous.

Vraiment ?
Plus que vous ne I’imaginez, je pense.
Et vous, qui étes-vous ?

Nous nous sommes déja rencontrés.

Un autre silence, encore, précede la voix de Martin Schwartz.

Je vois...
Vous me remettez ?

Vous me pardonnerez d’avoir oublié votre nom. Il est
irlandais, ou écossais, je crois me souvenir... Mac...

Mac Leod. Jimmy Mac Leod.
J’aimerais vous rencontrer, monsieur Mac Leod.
Prenons donc rendez-vous.

Que diriez-vous de nous retrouver, disons, demain, en tout
début de journée ?

Came va. Ou ?

Vous vous souvenez de ’endroit ou nous nous sommes
abrités de la pluie ?
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Oui.

Deux rues plus loin, en direction de 1a d’ou vous veniez,
sur la gauche, il y a I’entrée d’un club. Une porte rouge. Il
vous suffira de vous annoncer et de préciser que vous avez
rendez-vous avec moi. Soyez-y a 8h30.

Je préférerais un endroit neutre.
C’est un endroit neutre.

Non. C’est un club, et vous en étes membre.

Le silence qui passe n’est pas de méme nature, cette fois, que
les précédents.

Ecoutez-moi bien, monsieur Mac Leod, déclare alors
Schwartz ; je ne sais pas ce que vous croyez savoir de moi
et je vais vous préciser quelque chose dont vous ne semblez
pas tenir compte. Avant de vous appeler, j’ai hésité. Je ne
savais pas qui vous €tiez mais je savais qui était 1a, cet
aprés-midi, dans le restaurant ou vous m’avez joué votre
petit sketch. Et c’était suffisant pour que, a I’heure ou je
vous parle, au lieu de m’écouter tranquillement au
téléphone, vous vous retrouviez dans un état grave, au
milieu d’une piece dévastée. D’ici demain matin, je peux
disposer de plus d’informations sur vous que vous n’en
disposerez jamais sur moi. Alors, vous allez vous rendre
demain, a 8h30, 1a ou je vous ai dit. Et n’oubliez surtout
pas, monsieur Mac Leod, de venir avec ce que vous m’avez
pris. C’est uniquement pour cela, naturellement, que j’ai
pris la peine de vous téléphoner et que je prendrai celle,

191



demain, de vous accueillir pour prendre un petit-déjeuner.
Je vous souhaite une bonne soirée, monsieur Mac Leod.

L’écouteur toujours posé sur 1’oreille, le reporter entend le son
répété, typique, des lignes coupées. La voix de Schwartz était
calme. Pas menacante. Il ne semble méme pas avoir raccroché
brutalement.

Mac Leod repose le combiné. « Dans un état grave, au milieu
d’une picce dévastée. » Bluffait-il ? Peut-&tre que non. Peut-
étre est-il sorti des toilettes au moment méme ou Mac Leod
quittait le restaurant, et peut-étre a-t-il immédiatement vérifié
le contenu de sa sacoche. Et peut-étre a-t-il pu le suivre ou le
faire suivre en donnant de lui un portrait-robot détaillé.

Mais si c’était le cas, pourquoi Mac Leod n’a-t-il pas été
agresse sur le trajet du retour ou des qu’il est rentré chez lui ?
Parce que Schwartz ne pouvait pas étre certain que le voleur
avait gardé le memo sur lui. Il ne pouvait pas étre certain qu’il
avait agi seul. Du reste, ainsi qu’il I’a précisé lui-méme, il a
hésité. Peut-Etre a-t-il envisagé une agression qui aurait pu mal
tourner, pour le faire parler.

I1 a préféré une autre solution. Mais combien de temps lui a-t-il
fallu pour se décider ? Il ne I’a contacté qu’en fin de journée :
a-t-il réfléchi tout ’apres-midi ? Probablement pas. Ce délai lui
a peut-&tre laissé le temps de déja placer son téléphone sur
écoute et de poster, en face de chez lui, deux ou trois molosses
qui y végetent en ce moment méme.
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En somme, c’est bien joué. Il I’appelle tard pour lui fixer un
rendez-vous des le lendemain matin, tot. Il le prend de vitesse
et, ce, apres I’avoir soigneusement intimidé pour s’assurer qu’il
ne prendra, lui, aucune disposition.

Une seule chose s’avére certaine: ce memo est d’une
importance capitale et Schwartz tient, comme a la prunelle de
ses yeux, a le récupérer. Pour ce soir, c’est amplement
suffisant.

Mac Leod sort précipitamment de chez lui et sonne, sur le
palier, chez sa voisine. Prétextant que son téléphone est
subitement en dérangement, il la prie de bien vouloir lui
permettre d’appeler quelqu’un de chez elle. Quelques minutes
plus tard, il parvient a joindre Michael Kruger, aprés avoir
vainement tenté de contacter George Peck.

— Mike ? C’est Jimmy.

- Qu’ya-t-il ?

— Viens chez moi. Tout de suite.
— Tu as un probléme ?

— Viens, je te dis. N’essaye pas de me joindre, mon téléphone
est hors service. Et, Mike ?

— Oui?

— Ne me demande pas pourquoi, mais habille-toi de manicre
a n’étre pas reconnu. Je t’attends.
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Lorsque Michael Kruger apparait, dans I’embrasure de la porte,
Jimmy ne le reconnait pas tout de suite. Vite débarrassé de son
manteau, de son chapeau, de ses fausses moustaches et de sa
paire de lunettes, il s’assied et écoute son ami lui raconter les
événements de la journée.

Ou est-il, ce mémo ?

Je préfere ne pas te le montrer. On ne peut pas savoir quel
danger il représente, Mike.

Tu en as fais une copie ?

Non. Ici, je n’en ai pas les moyens. Et le recopier ne sert a
rien : je I’ai appris par ceeur.

Qu’est-ce que tu as I’intention de faire ?
Publier, pardi ! J’ai écrit, en t’attendant. Je I’ai, mon papier.

Nous n’avons pourtant pas grand-chose de publiable,
Jimmy. A moins que ce mémo t’ait appris des choses
décisives...

Non. Il est décevant. C’est une simple liste que je suis
incapable d’interpréter.

Une simple liste ? Une liste de quoi ?

De noms. Des noms propres, des universités et des
chercheurs. Et puis des dates. De 1969 a 1976.

Et qu'est-ce que tu en as déduis ?

Rien. Pour l'instant, rien, sinon qu'il s'agit d'un programme.
9 9
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Mais qu’est-ce que tu as €crit, alors ?

Tout ce que nous savons, et les hypothéses ou cela nous
conduit. Le mémo y a sa place. J’écris que je le détiens. Et
je liste les questions qu’il pose. Il est annoté de la main de
Schultz...

Et qu’en attends-tu, de cette publication ?

Il faut lancer la machine, Mike ! Une fois que le sujet sera
dans la presse, ils ne pourront plus nous menacer. Je vais
annoncer un feuilleton. Nous ne sommes potentiellement en
danger que d’ici demain.

Donc, tu ne vas pas le lui rendre ?
Bien sir que non.

Mais qu’est-ce que tu vas lui dire, Jimmy ? Tu te rends
compte des risques que tu prends, en allant le trouver dans
son coupe-gorge personnel ? Tu te rends compte que tu
n’en sortiras peut-étre pas entier ?

Justement, c’est pour cela que j’ai besoin de toi. Ecoute : je
vais lui annoncer que je publie. Et je vais lui demander de
réagir. Je vais lui dire que nous sommes plusieurs sur le
coup. Et je vais lui dire qu’a 9 heures, il sera interviewé par
la presse télé. Débrouille-toi pour faire venir Everett et
Boyle, ou qui tu trouveras, a 9 heures, Mike. J’ai rendez-
vous a 8h30 : je vais en faire un rendez-vous de presse. Il
cherche a me prendre de vitesse : il faut que j’aille plus vite
que lui...
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Comment veux-tu que je les fasse venir ?

Dis-leur qu’un brilot sur les agissements de I'un des plus
proches conseillers de Nixon sortira le lendemain, et que tu
leur offres I’exclusivit¢é de la réaction de 1’'un de ses
collaborateurs. Le moment est venu de sortir de 1’ombre.
J’ai ce que je voulais : de quoi faire réagir Schwartz.

Chapeau, Jimmy. Chapeau bas... tu peux compter sur moi.

Attends : tu ne dois pas ressortir habillé comme tu es venu.
Je vais te préter des frusques. Ils ne doivent méme pas
savoir que j’ai recu de la visite, Mike. Schwartz doit étre
convaincu qu’il m’a fait peur.

Un peu plus tard, au moment de quitter Mac Leod, Kruger se
tourne vers lui.

Dis-moi juste cela, Jimmy : ils visent la mise en place d’un
nouveau pouvoir politique en France ?

Peut-étre. C’est I’une de mes hypothéses. Leur programme
d’actions court jusqu’en 1976, Mike... tout cela, ¢’est noir
sur blanc. Et ¢a sortira aprés-demain.
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Montreux, 2009, « Notez que tout le monde en profite, de ce
systéeme »

— Aujourd'hui, je voudrais que vous m'expliquiez l'essentiel
des théories de Keynes et de Friedman sur la monnaie.

Lorsque Lucille est allée trouver Antoine Rohmer sur son lieu
de travail, un peu avant midi, elle a préparé la rencontre en
sachant que ce serait la derniére. Son sourire et son regard
¢taient les armes d'un combat congu pour étre sans merci.
Rohmer devait a la fois se sentir irrésistible, ne rien obtenir et
penser que tout se passait au mieux.

Il la trouva, au niveau des guichets de l'agence, en train de
converser de maniere enjouée avec la personne qui venait de
lui proposer un café. Il se sentit aiguillé de n'avoir pas
provoqué d'attente impatiente et de ne l'avoir pas soulagée de le
voir arriver, aprés quelques minutes a révasser voire a soupirer,
comme il s'était plu a I'imaginer dés l'instant qu'on lui avait
annoncé sa présence inattendue. Il fut saisi d'émotion de la voir
lui adresser un sourire étourdissant de bien-Etre en se jetant
presque a son cou, comme s'ils se retrouvaient sur le quai d'une
gare apres une trop longue séparation.

Il est donc a la fois décu et presque blessé dans son amour-
propre de l'entendre lui annoncer innocemment, a peine sortis
de l'agence, qu'elle souhaite entendre parler de Keynes et de
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Friedman. Tout en lui souriant béatement, il s'efforce de ne rien
laisser paraitre de ce sentiment et se convainc que le sujet n'est
qu'un dérivatif, destiné a retarder l'inévitable issue et qui
devrait, de surcroit, lui permettre de briller.

Keynes et Friedman, répeéte-t-il, doctement ; que savez-
vous du monétarisme ?

Rien. J'ai juste entendu le nom. C'est un courant de pensée,
n'est-ce pas ?

On peut le dire comme cela, oui. Les monétaristes sont mal
nommés, en fait. Parce que ce qu’ils préconisent, c’est
justement de ne pas se servir de la monnaie pour agir sur
I’économie.

Racontez-moi cela...
Et le keynésianisme ? Que savez-vous du keynésianisme ?

On dit des keynésiens qu’ils sont de gauche. Ils sont pour la
relance par la demande, alors que les économistes de droite
sont plus favorables a la relance par ’offre. Hausse des
impots et financement de minima sociaux contre baisse des
impots et libéralisation des marchés. C’est cela ?

En gros, oui. Et si vous voulez, je vais vous expliquer les
dessous de ce résumé. Mais je m'apprétais a ce que vous me
demandiez autre chose... il n'y a pas une lettre que vous
deviez me faire lire ?

Si, absolument. Je I'ai 1a, dans mon sac.

Lucille, tout en continuant de marcher, sort la lettre posthume
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de son grand-pére et la tend & Rohmer, qui en commence
aussitot la lecture.

C'est émouvant, cette lettre, déclare-t-il une fois terminée ;
ca a da vous faire quelque chose, d'en prendre
connaissance... alors, c'est pour cela que vous me posez
toutes ces questions sur I'économie monétaire ?

Oui, bien sir, répond Lucille, faussement naive; vous
voyez, j'en suis a Keynes et a Friedman.

Locke, vous connaissez ?

J'ai effectué quelques recherches. Cela m'a permis de
comprendre ce qu'était une banque centrale. Banque
d'Angleterre, 1694...

A votre avis, pourquoi est-ce que votre grand-pere vous a
demandé d'apprendre tout cela ?

Pour comprendre le livre de De Wilde, tout simplement,
non ? C'est bien ce qu'il dit, dans la lettre...

Oui, en effet. Et quel est ce paragraphe qui est plus
important que tous les autres ? Vous l'avez trouvé ?

Je pense, oui.
Alors ?

Avant de nous pencher sur cette lettre, je voudrais que vous
m’expliquiez Keynes et Friedman. Ca vous ennuie si nous
marchons un peu ?

Pas du tout. Keynes et Friedman, donc... je vous préviens,
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ca va devenir assez technique. En tant que théoricien,
Keynes a ¢étayé ses analyses avec des formules
mathématiques, dont I’une est une égalité a trois termes : Y
= C+I. Y est le revenu, C la consommation et I
I’investissement. Je vous ai déja expliqué que 1’épargne est,
pour certains ¢économistes, un comportement a part
entiere... c’est le cas pour Keynes, pour lequel
I’investissement, I, est finalement toujours égal a I’épargne,
S. Et il a démontré qu'une augmentation de I,
I’investissement, augmentait nécessairement le revenu, Y,
selon un coefficient multiplicateur agissant, en quelque
sorte, comme un cercle vertueux. Dans cette approche, le
taux d’intérét de la monnaie permet seulement d’ajuster la
préférence des acteurs pour les liquidités ou pour le
capital... et peut donc faire varier 1’effet multiplicateur de
I’investissement. Je suis clair ?

Ne le prenez pas mal, mais... non.

Fondamentalement, Keynes a prétendu qu'un effort
budgétaire d’Etat permet de relancer I’économie lorsqu’elle
souffre d’une trop faible consommation. C’est cela, la
relance par la demande. II n’était d’ailleurs pas
spécialement de gauche, Lucille. Disons qu’il 1’était plus,
ou moins de droite, que d’autres. Mais les économistes de
gauche sont plutot inscrits dans la lignée de Marx, ce qui
n’est absolument pas le cas de Keynes, un pur produit de
I’université et de la pensée classique britanniques. Ce qui le
préoccupait, ¢’était le défaut de redistribution d’un systéme
qui, selon lui, pouvait finir par faire voter de travers... il I’a
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pratiquement dit en ces termes a 1’occasion de conférences.
Mais ce qui est important, Lucille, c’est que sa théorie
prévoit, d’une part, qu'une variation de la quantité de
monnaie mise en circulation a un impact sur la réalit¢ des
échanges économiques et, d’autre part, que 1’utilisation du
taux d’intérét de la monnaie peut faire varier 1’effet de la
quantité de monnaie mise en circulation, sous les formes
que génere I’investissement : salaires, ventes... Cette fois,
c’est plus clair ?

Oui...

Eh bien, Friedman a prétendu exactement le contraire. Il
s’est appuyé, lui, sur une égalité a quatre termes : PQ=MV.
P est le niveau général des prix; Q le volume de
transactions économiques ou, si tu préféres, la quantité des
échanges ; M le volume de monnaie mise en circulation et
V, la vitesse de circulation de la monnaie.

Qu’est-ce que c’est ?

Le nombre de fois que la monnaie change de mains par
unit¢ de temps. Pour Friedman, une variation de M, le
volume de monnaie mise en circulation, ne fait varier que P,
le niveau général des prix, mais n’a aucune incidence sur
Q, le volume des transactions économiques qui ne dépend
que de V, la vitesse de circulation de la monnaie. Vous
comprenez ? L’égalité a quatre termes de Friedman, qu’il a
d’ailleurs empruntée a un économiste francais qui
s’appelait Jean Bodin, de plusieurs siécles son ainé, lui
permet en quelque sorte d’annuler I’effet monétaire. 11 a

201



ainsi démontré le contraire de Keynes. Il a établi que plus
ou moins de monnaie en circulation n’a, a terme, aucune
influence sur I’économie réelle, qui ne dépend que de la
confrontation entre I’offre et la demande de biens et de
services.

Sur le plan théorique, lequel des deux a raison ?

Keynes a supposé que la vitesse de circulation de la
monnaie €tait une constante, alors que Friedman a contesté
ce point, avec raison. Maintenant, si vous en concluez que
Keynes s’est trompé et que Friedman a entiérement raison,
je vous dirais que vous étes dans I’erreur... ils ont tous les
deux raison, Lucille. Mais, comme toujours, dans le cadre
d’hypothéses qui ne sont pas les mémes. Dans le cas de
Keynes, il faut que I’on soit en économie fermée, plus
exactement qu’un contrdle soit exercé aux frontieres sur les
mouvements de capitaux. Mais si ce n’est pas le cas, alors
sa thése ne se vérifie plus.

Je n’ai pas compris.

Je vais vous prendre un exemple historique, vous allez tout
de suite comprendre. Le keynésianisme a ét¢ largement
appliqué, par Roosevelt avec le New Deal et en France,
pendant ce que vous appelez « les trente glorieuses, » avec
ce quon appelle un «capitalisme d’Etat»: un
investissement massif d’Etat dans un savoir-faire
technologique relevant de nombreux domaines, I’eau,
I’aérospatiale, le transport ferroviaire, I’électricité, les
télécommunications. Cette politique a correspondu a une
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période faste de plein emploi mais s’est accompagnée d’un
taux d’inflation a deux chiffres. Or, le systéme mis en place
en 1976 a rendu impossible la poursuite de telles politiques.

Pourquoi ?

Attendez, je continue : il s'agit d'un systeme adopté lors des
accords de Kingston en 1976 et entré en vigueur
progressivement, a partir de 1978. En 1981, la gauche
arrive au pouvoir en France, avec Mitterrand et son
programme commun. Ce qu’il applique, c’est du pur
keynésianisme, Lucille : il dévalue la monnaie nationale, il
engage des investissements d’Etat, il nationalise et reléve
les minima sociaux. Ce qu’il y a de fascinant, chez vous,
c’est la durée de la carriere des personnalités politiques... a
ce moment-1a, Laurent Fabius est votre Ministre du budget,
et Ségoléne Royal et Francois Hollande sont au secrétariat
général de I’Elysée, sous la tutelle de Jacques Attali. C’est
fou, non ?

Comment savez-vous cela ?

Nous suivons beaucoup ce qui vous arrive, en Suisse, vous
savez... mais je poursuis. En moins de deux ans, ils se sont
rendu compte du désastre : la monnaie dévissait de maniére
incontrolée, la rentabilité des capitaux s’effondrait sur le
territoire national, on allait dans le mur. Pourquoi ? Parce
que dans le systtme monétaire international adopté en
1976, on ne peut plus faire de keynésianisme : cela ne
profite pas a I’investissement sur le territoire et on observe
un transfert de capitaux vers la ou leur rentabilité est plus
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¢levée. Notez qu’apres cette expérience, les socialistes ont
engagé ce qu’ils ont appelé « le virage de la rigueur... »
Concrétement, la lutte contre [’inflation, la rigueur
budgétaire et D'ouverture du capital des entreprises
publiques. Bref : une politique ¢économique
traditionnellement de droite. Pensez a cette phrase de
Bérégovoy, Lucille : « les taux d’intérét, je les monte quand
je veux, et je les baisse quand je peux. » C’est cela, qu’a
induit le nouveau systéme monétaire, Lucille. Et dans ce
systéme-1a, il ne faut effectivement pas étre keynésien : il
faut étre monétariste, dans la lignée de Friedman.

Et donc, étre monétariste, ¢ca consiste en quoi ?

A privatiser I’émission de monnaie en la réservant aux
banques centrales, a les rendre indépendantes et a ne leur
confier, comme mission, que la lutte contre 1’inflation.

Mais en gros, ce que vous venez de m’expliquer, c’est que
depuis les accords de Kingston de 1976, plus personne n’a
le choix, c’est cela ?

Plus aucun pays ayant adopté ce systéme, oui. Mais ceux
qui ne I’ont pas adopté, comme la Chine et I’Inde, peuvent
trés bien pratiquer des politiques keynésiennes. Notez que
ces deux pays sont les seuls de la région a étre passé€s au
travers de la tempéte monétaire asiatique de 1998, par
exemple. Dites-moi: vous ne voulez pas vous asseoir
quelque part ? Vous avez le temps de déjeuner ?

Non, mais je prendrais volontiers un verre. A cette terrasse,
¢a vous va ?
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Quelques instants plus tard, ils sont attablés et commandent
chacun une consommation. Rohmer choisit un sandwich en
plus d'un verre de vin tandis que Lucille se contente d'un verre
d'eau minérale.

Vous m'avez décrit un systtme qui donne raison a
Friedman, Antoine, relance alors Lucille : mais 1’a-t-on
adopté parce que Friedman avait raison contre Keynes, ou
bien Friedman a-t-il raison contre Keynes parce qu’on 1’a
adopté ?

Qu’est-ce que ca change ? Je vous I’ai dit: Keynes a eu
raison a un moment de I’histoire et Friedman aussi, apres
lui. Ou voulez-vous en venir ?

Lucille reste pensive quelques instants.

Je ne sais pas. C’est encore un peu confus dans ma téte. Je
vais y réfléchir et je vous dirai. Mais dites-moi : ce fameux
systeme adopté en 1976, il a consisté en quoi ?

En une réforme des statuts du FMI.
Expliquez-moi.

Le FMI est, depuis sa création en 1944, 1’ossature du
systéme monétaire international. Au moment de sa création,
ses statuts prévoyaient que le dollar était une monnaie de
réserve, de droit. Mais comme. ..

Attendez : qu’est-ce qu’une monnaie de réserve ?

Rohmer pousse un soupir.
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Il me faut remonter un peu plus loin. Ce dont nous parlons,
c’est d’un systéme qui permette de comparer et de mesurer
les monnaies entre elles. Faute d’un tel systéme, pas de
transactions internationales possibles : vous me suivez ?

Oui.

Bien. La ligne de mire de tout ce systéme international,
début vingtiéme, c’était I’or. On parle d’étalon-or : toutes
les monnaies qui prétendaient pouvoir €tre échangées a
I’international s’y référaient. Et des lois prévoyaient donc
que les banques centrales concernées étaient obligées de
libeller une partie au moins de leurs actifs en or. Vous me
suivez toujours ?

Oui, toujours.

En 1922, lors de la conférence de Génes, ces lois furent
abrogées. On permit donc aux banques centrales de libeller
la totalité de leurs actifs dans la monnaie de leur choix,
pourvu que ce soit une monnaie dite « de réserve », ¢’est-a-
dire convertible en or. Revenons-en donc a la création du
FMI : aprés la crise de 1929 qui a littéralement mis en
picces ce systéme international et fait apparaitre des blocs
hermétiquement séparés, autour de monnaies qui ne
pouvaient plus étre échangées, on le remet en place. Mais
cette fois, on prévoit dans les statuts du FMI que le dollar
est une monnaie de réserve, qui le devient en quelque sorte
de droit. Concrétement, cela impliquait que les Etats
membres du FMI, en cas d’attaque du dollar, s’engageaient
a en acheter pour en maintenir le cours. Je vous ai déja
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expliqué cela, I’autre jour...
Je m’en souviens. Mais qu’a-t-on fait en 1976, alors ?

On a modifié les statuts du FMI, essentiellement autour de
deux points: suppression de la référence a 1'or et
instauration des taux de change flottants. Ce qui,
concrétement, impliquait pour les Etats membres de
totalement libéraliser les mouvements de capitaux a leurs
fronticres.

Pourquoi ?

Pour que le marché des devises ainsi mis en place, sans
référence a I’or et sans fixation des taux de change, soit le
plus libre possible... pour que chaque monnaie soit le
fidele reflet de I’économie de son pays.

Sauf que, dans ce systéme, le dollar gardait un avantage :
celui de remplacer I’or, comme référence internationale.

Oui, en quelque sorte...

Et ce, alors méme qu’il n’était plus convertible en or depuis
les années 60.

En effet, mais...

Et c’est cela que De Gaulle n’admettait pas, n’est-ce pas ?

Rohmer hausse les épaules.

On peut penser qu’il n’aurait pas signé...
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C’est quand méme inoui, Antoine. Tout le monde savait que
le dollar avait perdu de sa valeur, donc que les américains
ne pouvaient pas donner 1’équivalent en or de ce qui était
détenu ailleurs en dollars, et tout le monde a signé comme
un seul homme que, finalement, I’or, on s’en foutait. ..

Rohmer est pris d’un éclat de rire silencieux.

C’est un peu cela, oui, dit-il, hilare.
Ca vous fait rire ?
Parce que, vous, ¢a vous choque ?

Ou bien je n’ai rien compris, ou on a quand méme concédé
une suprématie incroyable au dollar. Il permet aux
américains de fabriquer la richesse avec laquelle nous
comptons la nétre. Et ils peuvent se permettre d’en mettre
en circulation pour financer leurs efforts budgétaires en
attirant les capitaux du monde entier, ce que plus personne
ne peut faire.

C’est vrai, mais c¢’est une suprématie que le dollar avait de
toute fagon, Lucille. S’il ne 1’avait pas eue, 1’adoption du
nouveau systéme I’aurait fait plonger. On n’a pas signé les
accords de Kingston sur n’importe quelle base théorique.
Tout le monde a simplement cru dans le nouveau dispositif.
Je vous rappelle que les idées de Friedman avaient le vent
en poupe. La plupart des prix Nobel d’économie depuis sa
création sont monétaristes, Lucille. Cela prouve bien que
leur approche apporte quelque chose a la pensée
économique. L’idée, c’était que les monnaies s’ajustent
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spontanément entre elles, en les laissant étre le libre reflet
des économies en présence. C’est méme assez puissant, sur
le plan théorique.

Lucille le regarde d’un air songeur.

— Notez que tout le monde en profite, de ce systeme,
poursuit-il ; la consommation sur le territoire américain tire
I’économie mondiale, et tout le monde bénéficie de la
rentabilité des capitaux sur ce territoire. Cette suprématie
consentie au dollar, qui semble vous indigner, c’est juste
une réalité, Lucille...

Est-ce que c’est une réalité parce qu’on 1’a admise, ou bien est-
ce qu’on doit ’admettre parce que c’est une réalité ? Lucille
garde sa question pour elle. Le souvenir de son grand-pere
surgit et elle I’entend de nouveau prononcer cette sentence
¢tonnante, dont elle n’est jamais parvenue a percer le sens :
« Les hommes se font croire qu’ils cherchent avant de trouver ;
mais en réalité, ils trouvent ce qu’ils veulent, et c’est apres
qu’ils cherchent les raisons de penser qu’ils ne se sont pas
trompés. » La voix d’Antoine Rohmer résonne, elle aussi, dans
sa téte. « La plupart des prix Nobel d’économie depuis sa
création sont monétaristes (...). Cela prouve bien que leur
approche apporte quelque chose a la pensée économique. »

— Je vous ai expliqué ce que vous vouliez ? Lui demande-t-il,
enjoué ; réfléchissez, le temps que je fasse une petite escale
a l'intérieur.
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Rohmer se Iéve et, souriant, quitte la table pour se diriger vers
les toilettes. Pensive, Lucille le regarde s'¢loigner. Elle se doute
de la véritable raison pour laquelle il a prétexté devoir
s'absenter et se décide a vérifier ce qu'elle soupgonne sitdt qu'il
sera de retour. A peine réapparait-il qu'elle se tourne vers lui,
l'air contrarié, tandis qu'elle replace son téléphone portable
dans son sac d'un geste de mauvaise humeur.

— Antoine, vous voulez bien me préter votre téléphone ? On
vient de m'appeler et avec 'appareil que je me suis achetée
pour remplacer celui qu'on m'a volé, je ne parviens pas a
rappeler.

— Tenez, je vous en prie... lui dit-il en lui tendant le sien.

— Pendant que j'appelle, tenez... vous avez toujours la lettre
de mon grand-pere ?

— Jene vous l'ai pas rendue ? Je suis confus. La voila.

Lucille se 1éve a son tour et se penche sur la lettre que Rohmer
tient dans ses mains.

— Le paragraphe plus important que tous les autres, c'est
celui-ci, lui dit-elle en mettant le doigt sur I'un des alinéas
de la lettre ; je vous laisse réfléchir, a mon tour...

Elle s'¢loigne de quelques pas et compose le numéro d'un
collegue dont elle sait qu'il ne répondra pas. Du coin de I’ceil,
elle vérifie que Rohmer est absorbé par la lecture. Elle
sélectionne alors prestement les derniéres photos prises avec
I'appareil qu'elle tient dans les mains. Plusieurs clichés
apparaissent de la lettre de Martin Schwartz, d'assez pres pour
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qu'elle puisse étre lue. Quelque chose de glacé, dans son dos, la
fait frissonner dans le méme temps qu'elle laisse un message
sibyllin d'une voix qu'elle parvient a rendre normale.

Alors ? Demande-t-elle 8 Rohmer, amusée, au moment ou
elle se rassied en face de lui et lui rend son téléphone.

Je crains de ne pas pouvoir vous aider. Pourquoi est-ce que
ce paragraphe est plus important que tous les autres ?

Je vous le répete, mon grand-pére aimait les énigmes. Mais
pour percer celle-1a, il faut avoir le livre de De Wilde qu'on
m'a volé. L'une des annotations, dont je vous ai parl¢é 'autre
jour, se rapporte a ce paragraphe, je pense.

A propos de syntagme, c'est cela ?

C'est cela.

Rohmer se penche de nouveau sur la lettre.

« Les hommes se font croire qu'ils cherchent avant de
trouver, lit-il a haute voix ; mais en réalité, ils trouvent ce
qu’ils veulent, et c'est apres qu'ils cherchent les raisons de
penser qu'ils ne se sont pas trompés... »

Il releve la téte et la regarde.

Je ne comprends méme pas ce qu'il y a & comprendre,
ajoute-t-il, perplexe; vous é&tes stre qu'il s'agit de ce
paragraphe-la ?

Certaine. C'était un petit jeu entre mon grand-pere lorsque
nous nous ¢&crivions. Nos post-scriptum se répondaient
entre eux et constituaient une sorte de correspondance
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parallele. Un peu comme les annotations de mon grand-
pere et de 'auteur, sur le livre de De Wilde.

Rohmer, d'une moue dubitative, lui rend la lettre de Martin
Schwartz.

— Evidemment, sans ces annotations... commente-t-il, a
regret.

— Je vais vous laisser retourner a votre travail, lui annonce-t-
elle ; ¢a ne vous ennuie pas que je ne vous raccompagne
pas ? Je dois rentrer a 1'hotel.

Quelques instants plus tard, elle abandonne un homme frustré
mais €tourdi du baiser qu’elle lui a donné, tout pres des Ievres,
une main appuyant sur sa nuque. Toute vigilance endormie, il
ne pense méme pas a contrdler quel numéro elle a composé sur
son propre téléphone et n'imagine pas un instant, ainsi que
l'avait prédit George Peck, qu'il a lui-méme été manipulé.
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Washington, 1967, « Le dollar, monsieur Mac Leod »

— Je vais publier un article sur vous et sur I’équipe dont vous
faites partie, fédérée autour de George Schultz.

Jimmy Mac Leod n’y va pas par quatre chemins. Installé dans
un fauteuil devant une table basse, ou sont déposés tous les
ingrédients d’un copieux petit-déjeuner, il s’adresse a Martin
Schwartz, qui I’a aimablement accueilli, sans détours.

— Je me demandais si vous souhaitiez réagir a ce document,
monsieur Schwartz, poursuit-il en posant devant lui, sur la
table, le fameux memo qu’il lui a subtilisé la veille.

Schwartz s’adosse a son fauteuil, souriant, regardant Mac Leod
dans les yeux.

— Jen’ai pas de commentaires particuliers a faire, répond-il.

— C’est ce que vous répondrez, tantdt, aux journalistes de la
télévision qui vont venir vous interviewer ?

Schwartz ne peut s’empécher de hausser un sourcil, de
surprise.

— ls seront 1a a neuf heures, ajoute Mac Leod en regardant sa
montre.
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Et que leur avez-vous dit, pour les appater, monsieur Mac
Leod ? Que croyez-vous savoir, au juste ?

Je sais que vous travaillez avec assiduité et beaucoup de
méthode a I’application d’un programme qui doit aboutir en
1976. Je sais que ce projet vous conduit a financer un
réseau de journalistes chargés de promouvoir les travaux
d’un certain Milton Friedman, ainsi qu’a vous déplacer
souvent en Europe ou vous rencontrez, régulicrement, le
gouverneur de la Banque royale de Suede. Et je sais que ce
projet implique George Pratt Schultz de pres. Ces
annotations sont de sa main.

Bref: vous savez a la fois beaucoup de choses et
pratiquement rien, monsieur Mac Leod. Croyez-vous
vraiment que cela suffise a intéresser les médias ?

Je suis mieux placé que vous pour savoir ce qui intéresse
les médias, monsieur Schwartz. Je viens de m’en tenir aux
faits. Sur cette base, je suis en mesure de formuler des
hypothéses. A commencer par celle de votre action pour
remplacer la présidence frangaise par une autre.

Je vois.

Schwartz se penche en avant et appuie ses coudes sur ses
genoux.

A ce stade, déclare-t-il ; je me demande s’il ne vaut pas
mieux de vous donner des éléments d’information que vous
ne sauriez pas trouver par vous-méme, pour vous €viter
d’imaginer n’importe quoi, que de vous laisser dans

214



I’ignorance et vous laisser jouer aux devinettes...

Je vous écoute, lui dit le reporter en ouvrant un bloc-notes,
un stylo a la main.

Sans prendre de notes, monsieur Mac Leod. Ce que je vais
vous dire est « off. » Je saurai me débrouiller comme je
I’entends a I’occasion d’interview.

Soit.

Mac Leod referme son carnet de notes et remet son stylo dans
sa poche.

Je ne vous dirai pas quelle est la nature de notre projet :
vous comprenez bien que je ne le peux pas. Mais je peux
vous apporter quelques précisions et, surtout, je peux vous
¢écarter de certaines fausses pistes qui me semblent bien
hasardeuses. Cela vous fera peut-&tre gagner du temps et
cela vous évitera de jeter des fantaisies en pature, a la
presse. Ce n’est pas le pouvoir politique frangais qui nous
intéresse, monsieur Mac Leod.

La conférence de presse du général De Gaulle a pourtant
significativement retenu votre attention.

C’est le pouvoir de son conseiller, Jacques Rueff, qui est
I’objet de toutes nos attentions. Ce sont les conseillers des
gouvernements, de nombreux gouvernements et pas
seulement d’un seul, qui nous intéressent.

Continuez.
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Nous agissons pour que les hommes de 1’ombre, par leur
formation, leur tournure d’esprit, leurs connaissances,
exercent une influence plus conforme a ce que sont nos
intéréts. Et cela, sans qu’ils en aient méme conscience ou,
plus exactement, en jugeant que c’est légitime. C’est cela,
la vraie domination, monsieur Mac Leod : celle qui est
justifiée par ceux-1a mémes qui sont domingés.

Ce que vous décrivez-la ressemble aux pires projets
politiques de I’histoire, monsieur Schwartz...

Je n’ai pas parlé d’homme nouveau ni d’adjudication des
consciences. Nous sommes une démocratie, et notre projet
intéresse des démocraties.

Vous avez parlé formation, tournure d’esprit,
connaissances...

Et alors ? Y a-t-il quoi que ce soit, dans ces termes, qui
évoque [D’aliénation des libertés individuelles ? J’ai
seulement dit que nous travaillions a faire évoluer, dans un
sens qui nous soit favorable, ce qui conditionne et oriente
I’exercice du pouvoir : son entourage intellectuel, de
conseil et d’expertise.

Et quel est ce « nous » au nom duquel vous parlez : votre
petit groupe autour de Schultz ? Un cercle plus large au
service de la carriere politique de Nixon ? Le Parti
républicain lui-méme ?

Un cercle plus large encore, monsieur Mac Leod: le
territoire américain. Ce que nous mettons en place, qui a
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démarré il y a plusieurs années et qui prendra encore des
années, sera utile et utilisé pour toutes les administrations,
démocrates et républicaines, qui occuperont la Maison
blanche. Nous agissons dans I’intérét d’un outil de pouvoir
qui n’a pas de camp, monsieur Mac Leod, et qui nous est
profitable, a tous, vivant sur notre territoire.

Quel est cet outil ?

Le dollar, monsieur Mac Leod.

Abasourdi, Jimmy Mac Leod hésite a rouvrir son carnet de
notes, ne serait-ce que pour y écrire cette derniére phrase et
I’intervention qui la précede, dont il s’efforce de retenir la
formulation exacte.

Je crains que cette note ne vous soit pas trés utile pour
mieux vous représenter ce que je viens de vous dire, ajoute
Schwartz ; son contenu est pour ainsi dire technique. Quant
a votre question initiale, je vous le répécte : je n’ai pas de
commentaires a faire.

Nous verrons cela dans quelques minutes, monsieur
Schwartz, lorsque vous serez interviewé.

Schwartz regarde ostensiblement sa montre.

Il n’y aura pas d’interview, monsieur Mac Leod, observe-t-
il de sa voix grave ; vous avez fait venir la télévision parce
que vous pensiez que vous €tiez en danger, mais vous ne
I’étes pas. Je vais vous laisser repartir et je sortirai, du reste,
en méme temps que vous. Vous ne craignez rien, monsieur
Mac Leod, tout simplement parce que je ne vous crains pas.
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Et pour vous le prouver, je vais méme vous laisser emporter
avec vous ce memo. Il ne vous sera pas plus d’utilité qu’il
ne I’est pour moi, depuis que je sais ce qu’il contient.

Ce disant, Martin Schwartz se saisit du mémo qu’il plie en
quatre sous les yeux de Mac Leod, perplexe. Un bruit de
vaisselle cassée le fait sursauter. Juste derriére lui, un serveur
vient de renverser un verre. Lorsqu’il se retourne pour faire de
nouveau face a son interlocuteur, ce dernier lui tend, en
souriant, le précieux document.

— Je vais poursuivre mon enquéte, monsieur Schwartz, lui dit
le reporter en prenant le mémo qu’il fait glisser dans la
poche intérieure de sa veste.

— Faites, monsieur Mac Leod. C’est un pays libre : qu’y puis-
je?

Sur ce, Schwartz se 1éve.

— Je vous raccompagne, ajoute-t-il.

Lorsque les deux hommes se séparent, il est 8h55. Ils se
saluent, sur le trottoir, comme ils I’avaient fait la premiére fois
qu’ils se sont rencontrés. Puis, d’un pas empressé, Martin
Schwartz s’¢loigne sous les yeux de Jimmy Mac Leod qui
attend les journalistes prévus. Incrédule, il tate, dans sa poche,
le document avec lequel il ne pensait pas qu’il ressortirait.

Michael Kruger apparait a cet instant. Il est accompagné de
deux hommes ; I’un d’eux porte une caméra.
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I1 voit soudain son ami se figer. Comme fiévreusement, Jimmy
Mac Leod sort un papier de sa poche et le déplie. Il pousse
alors un juron sonore et se met a courir, ventre a terre, a la suite
de Martin Schwartz. Kruger 1’appelle et lui demande ou il va,
en criant. A I’angle de la rue, il voit son ami s’élancer entre
deux voitures stationnées pour traverser la voie.

— Schwartz ! Revenez ! L’entend-il hurler.

Ce seront ses derniers mots. Un court crissement de pneus
précede le son mat d’un choc violent. Kruger s’élance a son
tour. Le véhicule qui vient de renverser son ami redémarre sur
les chapeaux de roue. Le corps de Jimmy Mac Leod git,
inanimé, dans une flaque de sang qui grandit a vue d’ceil.
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Montreux, 2009, « Personne ne vous croirait »

Le lendemain, Shane Mac Leod et Michael Kruger retrouvent
Lucille en fin de matinée a la terrasse du restaurant de son
hotel. Les deux hommes ont rendu visite a George Peck, a
I'hopital, ou ils ont appris qu'il souffre d'un pneumothorax.

— Clest terriblement douloureux, précise Kruger a Lucille ;
mais on nous a assuré que ce n'était pas grave.

De son c6té, Lucille leur fait état de sa rencontre de la veille
avec Antoine Rohmer et raconte, dans le détail, la fagon dont
elle a vérifié¢ qu'il la trahissait. A Shane qui lui demande de leur
montrer la fameuse lettre photographiée par Rohmer, Lucille la
lui donne sans hésiter; et a Kruger qui lui reproche son
imprudence de révéler un tel document, elle répond qu'a ce
stade, elle pense avoir deviné l'essentiel et ne plus craindre
qu'on lui dérobe quoi que ce soit pour I'en empécher.

S'ensuit une discussion pour savoir au service de qui le jeune
banquier s'est placé. Kruger émet I'hypothése de Shirley Evans.
Mac Leod celle de I'éditeur. Lucille, quant a elle, ne se
prononce pas. Kruger insiste sur I"argument selon lequel Evans
s'est montrée tres inquicte de protéger le secret de Martin
Schwartz, tandis que Mac Leod pointe celui de I'empressement
de I'éditeur a savoir ce que le défunt s'apprétait a écrire. En les
écoutant, Lucille se décide a rendre visite a la vieille dame.
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Se tenant a I'écart le temps de lui téléphoner, elle parvient a la
joindre aussitot. L'échange est de courte durée. Lucille se référe
a leur entrevue le jour des obséques et manifeste le désir de la
voir. Evans lui donne rendez-vous a son propre hotel pour y
prendre le café, sitot apres le déjeuner.

Lorsqu'elle retourne s'asseoir pres d'eux, les deux hommes ont
engagé une conversation sur les derniers ¢éléments
d'information que Kruger a glanés, au cours de ses rencontres
avec les proches collaborateurs de son grand-pere.

Kruger insiste sur l'inquiétude récente de Martin Schwartz a
propos de la crise financicre.

— Toutes ses discussions les plus récentes portaient 1a-dessus,
leur raconte-t-il ; il prétendait que la crise de 2008 n'était
qu'un hors-d'ceuvre, et que le plat principal, autrement
douloureux, suivrait tot ou tard.

Lucille apprend ainsi que son grand-pére connaissait les
courbes de I'endettement de la plupart des pays de I'OCDE, des
Etats-Unis et du Japon en particulier, exponentielles depuis le
début des années 80.

— Il disait que I'environnement international avait été
profondément remanié fin des années 70, précise Kruger ;
et s'indignait que cette donnée ne soit relevée par
personne...

— Les accords de Kingston, observe Lucille ; c'est a cela qu'il
devait faire référence : la modification des statuts du FMI,
en 1976...
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Elle raconte alors aux deux hommes le contenu de son échange
avec Rohmer. Shane, passionné par ce récit, pose le plus de
questions. Puis Lucille presse Kruger de leur en dire davantage
sur les derniers échanges de son grand-pére avec son
entourage.

Elle vérifie ainsi qu'il datait bien 1'origine de la crise actuelle de
ces accords. Il dénongait la lutte contre l'inflation et pour la
rentabilité des capitaux comme horizon indépassable des
politiques monétaires de tous les Etats membres du FMI, le
chomage de masse et 'emploi précaire étant devenus les fléaux
que l'on sait depuis, précisément, la fin des années 70.

Au cours de son récit, Kruger exhibe soudain des notes qu'il a
prises lors de ses échanges avec une certaine Bermann, qui
semblait avoir retenu par cceur les arguments de Martin
Schwartz. En 2004, le PIB américain a augmenté¢ de 495
milliards de dollars. Dans le méme temps, la dette progressait,
elle, de 1920 milliards de dollars, soit quatre fois plus. De plus,
Schwartz insistait sur le fait que la dette publique n'était que la
partie émergée de l'iceberg: en 2004, tandis que la dette
fédérale augmentait de 363 milliards, celle des entreprises
progressait de 420 milliards et celle des ménages, de 1020
milliards.

Sur les notes de Kruger, un schéma représente la courbe de
'endettement total américain : maintenu entre 120 et 130 % du
PIB entre 1952 et 1982, ce ratio est passé de 130 a 150 % de
1982 a 1986 puis a pres de 180 % en 1991, pour atteindre plus
de 200 % en 2004.

— Les accords de Kingston sont entrés progressivement en
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vigueur a partir de 1978 ; précise Lucille. Je crois vraiment
que je commence a comprendre...

Eh bien, dis-nous, s'exclame Shane ; qu'est-ce que tu as
compris ?

Mon grand-pere a travaillé a l'avenement d'un nouveau
cadre international de relations monétaires, répond-elle ; le
projet de I'équipe de Schultz, c'était la signature des accords
de Kingston. J'en suis siire, maintenant.

Explique-nous, Lucille, la prie Mac Leod ; qu'est-ce qui te
fait dire cela ?

Apres avoir rencontré Evans, Shane, décline-t-elle ; je veux
vérifier mon hypothese.

Elle est assez délirante, votre hypothése, ma chére, observe
sentencieusement Kruger, les yeux plissés ; si je puis me
permettre... mais elle est troublante... et elle mérite
certainement de s'y pencher de pres...

Lucille lui fait remarquer combien il répéte, lui-méme, que
Martin Schwartz insistait tant sur le fait que personne ne
critiquait l'infrastructure, les fondations d'un édifice dont
chacun s'ingéniait avec zele a dénoncer les dérives, les risques
et le besoin de régulation.

Mac Leod objecte que la crise financiére de 2008 a pourtant
bien été¢ annoncée. Ken Rogoff, Joseph Stiglitz, George Soros
lui-méme avaient prédit « un sérieux retour de baton », « une
panique généralisée, » « une récession globale. »

Kruger fait observer que Ben Bernanke, le successeur d'Alan
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Greenspan a la téte de Banque centrale fédérale américaine, a
décidé d'en ramener le principal taux directeur a zéro : il ne
peut pas faire plus pour détendre les relations interbancaires.
Ce taux d'intérét, qui s'applique a préts interbancaires de
liquidités a court terme, est déja inférieur a celui de I'inflation :
en termes réels, il est négatif et ne pourra pas I'étre davantage
puisqu'il est inférieur au taux de 1'inflation qui, lui n'est pas nul.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? Lui demande Mac Leod.

— Que la situation actuelle des relations interbancaires, lui
répond Kruger ; c'est que si je te préte 10 milliards d'ici
demain midi, quand tu me les rendras, c'est moi qui te
devrai de l'argent.

Lucille se souvient de sa conversation avec Rohmer. « Notez
que tout le monde en profite, de ce systéme, » lui a-t-il
déclaré ; «la consommation sur le territoire américain tire
I'économie mondiale, et tout le monde bénéficie de la
rentabilité des capitaux sur ce territoire. » Une consommation
et un investissement qui se font essentiellement a crédit. La
marge de manceuvre de la Fed, la principale banque centrale du
monde, est réduite a néant. Elle a toujours dii naviguer entre
deux écueils : réduire son principal taux directeur au point de
pénaliser la rentabilité des capitaux et de ne plus en attirer
suffisamment sur le territoire américain, ou l'augmenter au
point d'asphyxier, avec un loyer de l'argent trop élevé, la
consommation et l'investissement. La crise des subprimes, due
a une sophistication excessive des produits d'acces au crédit et
de rachat des dettes, a in fine été déclenchée par des défauts de
paiement. Des défauts de paiement dus a la variabilité des taux
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d'intérét d'emprunt, dans le contexte d'un relevement du
principal taux directeur de la Fed, entre 2000 et 2005, de 0,5 a
pres de 6 points.

«Tout le monde en profite, de ce systeme.» Quel
aveuglement... se dit Lucille. C'est sur sa propre folie que
repose le systéme. Personne, en effet, n'a intérét a ce qu'il
implose. Est-ce pour cela qu'il est sain et qu'il doit étre
maintenu ?

Tandis qu'elle écoute, d'une oreille distraite, Mac Leod et
Kruger momentanément absorbés par un échange entre eux, un
souvenir de son grand-pére surgit du fond de sa mémoire. Elle
devait avoir douze ans. L'dge auquel les enfants se découvrent
un intérét inédit pour les discussions d'adultes qui, jusque la,
les faisaient fuir dans le jeu et le réve. Il était question de la
protection d'un homme d'affaires qui avait conduit un empire
économique au désastre, et du financement de ses erreurs par la
puissance publique. Martin Schwartz se tenait a 1'écart et ne
disait rien. Lucille s'était risquée a lui demander de lui
expliquer ce qui animait tellement ses convives.

— Si tu empruntes dix mille francs a la banque et que tu ne
peux pas rembourser, tu as un probléme, n'est-ce pas ? Lui
avait-il répondu en souriant, dans un murmure en marge de
la conversation ; mais si tu empruntes dix millions de
francs a la banque et que tu ne peux pas rembourser, c'est la
banque qui a un probléme... et c'est elle qui se déplace pour
qu'on te trouve une solution.

A 1'échelle mondiale, n'est-ce pas la méme chose ? La Chine, le
Japon, les pétromonarchies du Proche et du Moyen-Orient sont
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les créditeurs d'une économie américaine surendettée : n'ont-ils
pas intérét a tout faire pour qu'elle ne s'effondre pas, et le dollar
avec elle ?

Mais comment en est-on venu la ? Interroge Shane ;
Comment est-ce que cette hausse généralisée de
I'endettement a été possible 2 Comment les Etats-Unis ont-
ils pu se retrouver dans une telle situation sans que cela
affole les marchés et les investisseurs ?

C'est précisément cet affolement que craignait et que
prédisait Martin, répond Kruger.

Rohmer trouve que cette suprématie du dollar est 1égitime,
observe Lucille ; et puis, il m'a précisé que la plupart des
Prix Nobel d'économie depuis sa création sont
monétaristes. C'est-a-dire, en faveur de I'indépendance des
Banques centrales et de politiques monétaires strictement
chargées de lutter contre 1'inflation.

Et alors ? Insiste Shane.

Et alors, répond-elle ; les Prix Nobel, ce sont les champions
mondiaux de la pensée économique... c'est la que tout
réside : dans la mise en scéne, a 1'échelle internationale, de
la pertinence et de la rigueur d'une pensée et d'une théorie
qui ont dicté le contenu des accords de Kingston.

Lucille se léve, soudain.

Mon Dieu, c'est prodigieux... ajoute-t-elle, comme pour
elle-méme.

Les esprits sont a ce point modelés que l'identification méme
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du probléme est sous les verrous de l'impensable. Lucille pense
a l'anecdote, rapportée a l'instant par Kruger a Mac Leod, qui
illustre ce phénomene jusqu'a la caricature : le résultat des
travaux de Maurice Allais, Prix Nobel d'économie, réfute
certaines des conditions indispensables a la démonstration des
résultats de George Stigler, autre Prix Nobel d'économie. En
somme, Maurice Allais a établi que ce que George Stigler a
démontré n'était pas pertinent, parce que valable seulement
dans le cadre d'hypothéses qui, non seulement ne sont jamais
réunies dans la réalité, mais ne peuvent pas I'étre. A la question
du premier qui demandait au second quels commentaires lui
inspiraient ses travaux critiques, ce dernier eut I'aplomb d'une
réponse confondante. « Ce n'est pas la science économique qui
se trompe, c'est la réalité, » affirma-t-il sans rire.

George Stigler... un homme qui, lorsque le réel invalide ce qu'il
pense, en conclut que « la réalité se trompe. » Comment peut-
on s'offrir un tel luxe ? Le fait d'étre auréolé d'un prestige
mondial n'y serait-il pas pour quelque chose ? George Stigler :
ironie du sort, c'est un homonyme de Denis Stigler, qui
s'amuserait de vérifier si bien, a son endroit, jusqu'ou peut
conduire « l'instrumentalisation du mécanisme de la preuve. »

La preuve : je suis lauréat. C'est donc la réalité qui se trompe.
Sinon, je ne serais pas lauréat. La preuve: le Prix Nobel
d'économie. Plus rigoureusement, d'ailleurs, le « Prix de
sciences économiques en mémoire d'Alfred Nobel. » Car il ne
s'agit pas d'un « Prix Nobel. » C'est un ersatz. Une imitation, un
clone, une transposition, qu'un abus de langage
extraordinairement répandu fait passer pour l'original. Pour
s'habiller de sa gloire et de son rayonnement. Pour
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instrumentaliser cette notoriété, cette réputation de rigueur et
d'exactitude, cette scientificité indiscutée. Pour
l'instrumentaliser au service d'une cause d'une tout autre nature.
Celle du dollar, affranchi de sa mise en demeure d'étre
convertible en or.

Tandis que Lucille regarde dans le vague, les yeux posés sur
I'horizon, elle pergoit & peine Mac Leod qui l'appelle et lui
demande si cela va. Tout est clair, se dit-elle. Son grand-pere
¢était un visionnaire. C'était un manipulateur hors concours. Son
programme ¢tait d'une simplicité, d'une audace et d'une
intelligence littéralement incroyables : concevoir et réaliser
I'une des plus grandes impostures intellectuelles de I'histoire
des hommes.

— Excusez-moi, leur dit-elle; j'étais absorbée dans mes
pensées. Je dois retourner a ma chambre, j'ai rendez-vous
avec un service ferroviaire pour faire transporter ma malle
en France. Je ne prendrai pas le temps de déjeuner, je n'ai
pas faim. J'irai directement prendre le café avec Evans...
Shane, on se retrouve a mon retour ?

Sans attendre qu'il réponde, elle les salue de la main et
s'¢loigne en direction du hall de 1'hdtel. Kruger déclare a Mac
Leod qu'il va retourner a I'hdpital rendre visite a son vieil ami.
Shane, se retrouvant seul comme une ame en peine, regrette de
n'avoir pas proposé a Lucille de 1'accompagner et se demande
ou il va déjeuner.

Il se leéve alors précipitamment et de lance a la poursuite de
Lucille. II 1a rejoint dans sa chambre, tandis qu'elle signe les
dispositions contractuelles que lui ont soumises deux hommes
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chargés de prélever la malle.

— Lucille, lui demande Shane sit6t les deux agents repartis
avec leur chargement; cette lettre que Rohmer a
photographiée, vous voulez bien me la laisser, le temps de
votre rencontre avec Shirley Evans ?

Lucille hésite un instant. A présent qu'elle a pris le risque de la
révéler a un homme aux intentions coupables, elle peut bien
s'en séparer pour la confier a un autre qui lui inspire non
seulement confiance, mais d'autres sentiments a la fois plus
confus et troublants.

— Oui, répond-elle ; tenez, la voila. Nous en parlerons tout a
I'heure.

— Merci, lui dit-il ; je ne bouge pas, je vous attends en bas.

Lorsque Lucille quitte I'hotel pour rejoindre Shirley Evans, elle
a le cceur battant. Elle attend beaucoup de cette rencontre. Mais
savoir que Shane attend qu'elle le retrouve et le souvenir de son
regard au moment de le lui dire, lui procure une sorte
d'allégresse qui fait passer tout le reste pour secondaire.
Préférant ne pas approfondir cette émotion, elle se concentre
sur la fagon dont elle abordera la vieille dame, probablement
bien plus redoutable que ne le laissait penser leur premiére
rencontre.

Lorsque Lucille passe le seuil de la porte qui donne acces a la
suite occupée par Shirley Evans, ¢’est I’atmosphére olfactive
qu’elle remarque en premier. Elle pergoit des senteurs
légérement capiteuses et épicées, inattendues dans un tel
endroit. Elle pénétre dans une grande piéce que scinde une
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marche d'escalier, éclairée par une immense baie vitrée donnant
vue sur le lac. Elle y découvre de nombreux objets d’art venant
de pays asiatiques. Masques, statuettes, figurines ornent le
mobilier de I'hotel et sont méme entrepos€s sur une petite
bibliothéque marquetée de style colonial. Des tapis d’orient
sont posés au sol. Deux chaises d’allure tropicale completent
cet ensemble qui s’apparente a une reconstitution soignée dont
Lucille se dit qu'elle releéve, pour seulement quelques jours
passés dans un hotel, d'une excentricité insoupgonnable chez la
vieille dame qui lui avait aimablement donné sa carte, le jour
des obséques de son grand-pére.

Shirley Evans est une femme dont 1'age avancé a relativement
épargné la silhouette, restée droite. Ses cheveux sont gris et
ondulent encore comme s'ils étaient restés souples. Ses yeux,
clairs, semblent pailletés de reflets jaune. Ses levres fines
dessinent une bouche assez large que soulignent deux rides
verticales, comme des parenthéses, dans le creux des joues.
Son regard est pénétrant et son sourire, avenant, n'en dément
pas une certaine dureté.

— Je suis heureuse que vous me rendiez visite avant de
repartir, madame Schwartz, lui déclare-t-elle en s'emparant
d'une théiére, a coté d'un pichet fumant ; préférez-vous du
thé ou du café ?

— Du café, s'il vous plait. Noir.

— Vous prévoyez de quitter Genéve bientdt ? Lui demande
Evans en lui servant une grande tasse.

— Apres-demain au plus tard, répond-elle ; c'est moi qui vous
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remercie de votre invitation. Je tenais beaucoup a faire
votre connaissance avant de repartir.

J'en suis trés heureuse. Installez-vous, et causons donc un
peu.

Hésitante, Lucille laisse passer un instant de silence.

Vous étiez une amie trés proche de mon grand-pere,
madame Evans, n’est-ce pas ? Lui demande-t-elle.

Oui, lui répond-elle en la regardant droit dans les yeux ; on
peut le dire.

J’ai appris beaucoup de choses sur lui, ces derniers jours.
Et, si cela ne vous ennuie pas, je voudrais vérifier que j’ai
bien compris qui était mon grand-pere, et ce qu’il a fait.

Quand I’avez-vous vu pour la derni¢re fois ?

Il y a de nombreuses années. Je n’étais encore méme pas
adolescente.

Shirley Evans hoche lentement la téte, comme pour
I’encourager a parler.

Son enterrement a attiré beaucoup de monde, ajoute-t-elle.

Martin est quelqu’un qui a compté dans la vie de beaucoup
de gens.

Il a méme attiré des gens qui ne le connaissaient pas, ou
peu; des gens qu’il a croisés aux Etats-Unis, il y a
longtemps.

Vous les avez rencontrés ?
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Oui.

De nouveau, toutes deux laissent un silence ponctuer leur
dialogue.

Je ne sais pas de combien de temps vous disposez, madame
Evans, reprend-elle; et je préfére ne pas prendre de
détours. Lorsqu’il vivait aux Etats-Unis, mon grand-pére a
fait partie d’un groupe, autour d’'un homme qui s’appelle
George Schultz, dont I’action est restée cachée et a inspiré
beaucoup de fantasmes.

Oui.
Vous savez cela ?

Je faisais moi-méme partie de ce groupe, madame
Schwartz.

Lucille s'efforce de rester impassible.

Je ne vous promets pas de répondre a toutes vos questions,
ajoute la vieille dame ; mais demandez-moi ce que vous
souhaitez savoir, madame Schwartz. Je vous écoute.

Je pense que mon grand-pére a contribué a une imposture,
répond-elle aprés un instant de concentration ; je pense
qu’il a contribué a monter de toutes piéces ce qui est
devenu le Prix Nobel d’économie, dans le seul but de
donner de I’importance et de I’influence aux idées de
Milton Friedman. Et ce, pour réunir les conditions, disons,
intellectuelles, de la modification des statuts du FMI,
ratifiée en 1976. Ce que je souhaiterais savoir, madame
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Evans, c’est si je me trompe... ou si je ne me trompe pas.

Un imperceptible sourire se dessine sur les lévres de Shirley
Evans, qui hausse un sourcil.

Je suis impressionnée, madame Schwartz, lui répond-elle ;
avez-vous compris cela toute seule, ou bien quelqu’un
d’autre y a-t-il pensé et vous en a-t-il convaincue ?

Je I’ai compris toute seule. En fait, a la place qui était la
mienne, ces derniers jours, j’étais la mieux placée pour
pouvoir le comprendre, en rapprochant les témoignages que
j’ai recueillis.

Je vous admire, madame Schwartz. Vous é&tes d’une
intelligence redoutable. Je pensais pourtant vous avoir
dérobé le seul indice susceptible de vous mettre sur la voie.

Lucille fronce les sourcils. Interloquée, elle regarde son
interlocutrice d’un air soupgonneux.

Je vous dois des excuses, lui avoue-t-elle ; c’est moi qui ai
organisé le vol de votre sac, madame Schwartz.

Pourquoi ? prononce-t-elle d’une voix étouffée par la
surprise, presque inaudible.

Pour vous empécher de mettre la main sur les traces que
Martin pouvait avoir laissées de son action passée. Je
connaissais bien votre grand-pere, madame Schwartz. Je
prétends méme étre 1'une des trés rares personnes qui le
connaissaient aussi bien. Je savais qu'il projetait de publier
quelque chose. Et je ne voulais pas que vous preniez
connaissance des preuves qu'il avait certainement gardées
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de ce qu'il s'apprétait a écrire.
Mais pourquoi vouliez-vous m’empécher de savoir ?

Parce que Martin avait prété serment, madame Schwartz.
C’est un secret qui devait mourir avec lui ou, plus
exactement, qui devra mourir avec moi... il avait choisi de
le rompre. Mais il n'en a pas eu le temps... aprés lui, c'est a
moi qu'il revenait d'honorer ce serment. Et j'ai agi pour
effacer toute preuve de ce que ce serment protége depuis
pres de quarante ans. Que vous sachiez est une chose,
madame Schwartz ; que vous puissiez prouver que savez en
est une autre...

La respiration de Lucille s'accélére sous 1'effet de I'émotion que
lui inspire la détermination froide, stupéfiante de la part de cet
étre raffiné et prévenant, de la vieille dame assise en face d'elle.

Quel serment mon grand-pére a-t-il prété¢ ? Lui demande-t-
elle.

Celui que George Schultz nous a imposé pour faire partie
de son équipe.

Shirley Evans se penche et ouvre délicatement un étui a
cigarettes, d'ou elle extrait un long et fin mini cigare. Puis elle
se Ieve et se dirige vers la baie vitrée.

Je vais vous raconter, madame Schwartz, lui déclare-t-elle
sans se retourner, en ouvrant la baie vitrée ; car vous le
méritez. Avoir compris toute seule ce qu’a été ’action de
votre grand-pere, quels que soient les témoignages que
vous avez recueillis, comme vous dites, est une belle
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prouesse et je veux ’honorer. Je vais donc vous raconter.

La vieille dame se tourne alors vers elle.

Mais ce que je vais vous dire ne doit pas sortir d’ici,
madame Schwartz, ajoute-t-elle ; de toute facon, personne
ne vous croirait. On vous réclamerait une preuve que vous
ne sauriez fournir. Voulez-vous m'accompagner sur le
balcon ?

Lucille se leve et rejoint Shirley Evans sur un immense balcon,
splendidement fleuri, ou sont disposées des chaises et une table
de jardin.

Je vous écoute, madame Evans, déclare alors Lucille en
s'asseyant sur l'une des chaises.

Nous étions cinq autour de George Schultz. Cing de ses
anciens ¢€léves, ou étudiants ayant atteint un niveau qu’il
avait jugé suffisant... nous n’avons jamais su quels avaient
¢été les criteres de sa sélection. J'étais la seule femme du
groupe. Nous avions, peu ou prou, le méme age. La
premiére fois qu’il nous a réunis, c’était juste aprés une
conférence de presse du général De Gaulle, en février 1965,
violemment critique envers la politique économique et
monétaire des Etats-Unis. Cet événement précipita les
choses. La planification de notre groupe était antérieure
mais elle s’en trouva accélérée. En haut lieu, on
commencgait a craindre que De Gaulle ne finisse par
convaincre des alliés a I’international... jusqu’a contraindre
le gouvernement des Etats-Unis a dévaluer le dollar dans
les proportions qu’il exigeait.
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“Nous ne nous connaissions pas. Nous ne nous ¢tions
jamais vus. Nous n’avons jamais su quels étaient les
commanditaires de I’opération, s’il y en eut. Je I’ai toujours
pensé. Martin avait son idée la-dessus... un jour, chacun
d’entre nous regut une invitation du professeur Schultz.
Elle était laconique. Aucun ne savait qu’il n’était pas le seul
a étre invité, ni combien pouvaient 1’étre si ce n’était pas le
cas. Il nous recut briévement et fit faire un rapide tour de
table. Nous avions tous des profils d’économistes, du moins
de formation. Puis il fit une intervention assez technique. Il
avait préparé un topo sur la situation économique
américaine, un historique succinct de la question monétaire
depuis la conférence de Génes de 1922 et un apergu
critique de la situation de notre monnaie. Il nous demanda
si nous avions des questions. A ce stade, personne n’osa
intervenir. ..

“C’est alors qu’il nous fit préter serment. Je me souviens
encore, exactement, de ce que furent ses paroles... « Mes
amis, nous déclara-t-il ; je vous ai réunis pour conduire une
mission a ce point secrete qu’elle devra le rester
jusqu’aprés la mort du dernier d’entre vous. » Telle fut sa
formule... Jusqu’apres la mort du dernier d’entre nous.

“Il ajouta que chacun était libre de choisir: rester et
prendre connaissance de cette mission, ou bien se lever,
partir et ne jamais plus entendre parler de son existence.
Mais il nous mit en garde sur I’importance du secret qui
allait unir ceux qui choisissaient de rester. Puis il nous
laissa quelques minutes pour réfléchir. Un seul, parmi nous,
se leva et partit. Nous n’avons jamais su ce qu’il est
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devenu. Il fut remplacé des la réunion suivante.

“Lorsque Schultz revint parmi nous, il nous présenta en
quelques mots ce en quoi consistait cette fameuse mission
que nous venions d’accepter. Il nous dit simplement que le
dollar s’était vu conférer une suprématie dans les statuts
mémes du FMI mais que cette suprématie était fragile.
Notre mission devait aboutir a rendre cette suprématie, je
cite, « définitive. » A ce stade, c’était tout... Ensuite,
Schultz nous remit, a chacun, une sorte de cahier des
charges de notre action collective. Chacun était charge
d’une lettre de mission. Nous devions nous retrouver, toutes
les semaines. A intervalles réguliers, chacun devait préparer
un exposé¢ de ses propres recherches.

“Martin était celui d’entre nous qui ¢était chargé de
superviser l’ensemble de nos travaux. C’est lui qui
planifiait nos interventions et il en élaborait des syntheses.
Trés vite, il prit un ascendant sur nous tous.
Intellectuellement, il nous surpassait. Sa vue d’ensemble, sa
capacité a ne jamais perdre de vue I’essentiel tout en ayant
une parfaite connaissance de nos analyses €était prodigieuse.
Votre grand-pére avait du génie, madame Schwartz. C’est
sa marque que porte ’ensemble de notre action autour de
Schultz.

“Et un jour, vint le moment ou il nous fit part de ce que lui
semblait devoir étre notre projet. Son intervention dura un
peu plus d’une heure. Je m’en souviendrai toute ma vie. Il
commenga en nous rappelant ce que furent les travaux de
Locke et I’évolution du fonctionnement des banques
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centrales. Leur création avait permis de résoudre le
probleme de I’homogénéisation des marchés nationaux et
de leur financement: il nous expliqua que le méme
probléme que celui posé a 1I’époque de Locke pour le
marché national britannique se posait a la notre, a I’échelle
mondiale. Pour développer le commerce mondial et
homogénéiser la sphére marchande internationale, en
appliquant la recette de Locke, nous devions disposer d’un
gouvernement mondial et d’une banque mondiale. Or,
Bretton Woods n’avait abouti a aucune de ces deux
conditions : la Banque mondiale ne pouvait pas étre
assimilée a une banque centrale, tout simplement parce
qu’il n’y avait pas de monnaie mondiale et encore moins de
gouvernement mondial permettant d’en cautionner la
valeur.

“Martin nous expliqua que le systéeme de Bretton Wood
¢tait méme, d’un certain point de vue, pire que cela,
puisqu’il reposait toujours sur le référencement a une
richesse particuliere, 1’or, dont le stock disponible dans les
coffres de plusieurs banques centrales conditionnait la
valeur des actifs qu’elles détenaient. Il nous fallait donc
créer un systétme au sein duquel ce référencement
disparaitrait au profit d’une garantie institutionnelle,
politique, qui permettrait de faire du keynésianisme a
I’échelle du monde... mais la question posée était alors de
savoir quelle devait étre cette autorité, apportant une telle
garantie institutionnelle, dotée du pouvoir de conduire une
politique keynésienne mondiale.

“Et Martin nous déclara: « Nous devons agir pour que
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cette autorit¢ mondiale soit celle de notre pays. Nous
devons agir pour substituer le dollar a I’or. Nous devons
étre les alchimistes du vingtieme siécle. » Il rayonnait,
madame Schwartz. Nous étions tous fascinés. Je me
souviens que Schultz ne disait rien et prenait des notes.
Martin en vint au cceur de son exposé : un programme
d’actions en quatre points. C’¢était brillant... bien plus que
je ne peux I’étre, quarante ans plus tard, méme si je m’en
souviens bien.

“Son premier point consistait a détourner ’attention de la
ou étaient nos intéréts. « Je vous propose d’agir comme un
prestidigitateur, qui attire I’attention sur la main qui ne fait
rien pour la détourner de celle qui manipule. » C’est ainsi
qu’il a présenté les choses. Notre intérét consistait a
affranchir le dollar de la convertibilité or, de maniére a
pouvoir financer nos efforts budgétaires par émission
monétaire, sans porter atteinte a la rentabilité¢ des capitaux
sur notre territoire : Martin proposa donc de déplacer le
centre de la controverse sur le role du FMI, c’est-a-dire sur
le systéme international d’acces au crédit réservé aux Etats,
a tous les Etats, et pas seulement au nétre. Il nous déclara
que notre objectif devait étre une réforme des statuts du
FMI qui supprime la référence a 1’or.

“Certains d’entre nous protesterent. C’était un objectif
idéal, nous en convenions tous, mais il nous semblait
inaccessible. Martin balaya les objections d’un revers de
main. Selon lui, ’énormité du projet était précisément ce
qui le rendait possible. C’¢tait la son point deux : faire
croire a tout le monde que nous ne préoccupions que
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d’exactitude scientifique et de logique... son projet
consistait fondamentalement a déplacer la controverse,
notamment avec les francgais, sur les ressorts théoriques de
la question monétaire. Et il nous proposa de faire monter en
puissance les idées économiques exactement contraires a

celles de Keynes.

“Puisque Keynes avait démontré que 1’émission de
monnaie ¢€tait un levier d’action sur 1’économie et qu’elle
représentait un pouvoir, il fallait pousser 1’idée selon
laquelle ce pouvoir d’émission n’avait aucun impact sur
I’économie réelle, au point de devoir étre confi¢ a des
organismes indépendants... des banques centrales
indépendantes, partout dans le monde et surtout chez nos
alliés, uniquement chargées de lutter contre 1’inflation :
telle était la condition internationale de la suprématie
definitive du dollar...

“C’est a ce moment qu’il nous proposa de promouvoir les
travaux et la pensée de Milton Friedman. Il nous rappela
que Friedman contestait 1’hypothése de Keynes selon
laquelle la vitesse de circulation de la monnaie est une
constante : cela lui semblait une excellente base de
contradiction. Il nous déclara qu’il fallait établir, a
I’international, que Keynes s’était trompé.

“La encore, il déclencha des réactions. Comment parvenir a
un tel résultat? Son idée consistait a discréditer
I’économiste qui avait inspiré le New Deal a Roosevelt :
qui pouvait avaler une chose pareille ? C’est alors qu’il
passa a son point trois, le plus audacieux de son plan
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d’actions. La véritable marque de son génie, madame
Schwartz. Il nous fit une présentation étourdissante. Il avait
pensé a tout. Les sommes a dépenser, le nombre d’articles a
faire paraitre, les programmes de recherche, les
interventions en universités, le tout allant crescendo
jusqu’en 1976... la mise en place clandestine, dissimulée,
entierement instrumentalisée, d’un prestige mondial créé
uniquement dans le but de couvrir de gloire et de
renommée les travaux de Friedman. « On donne de
I’importance a un scientifique en faisant référence a ses
publications, nous dit-il ; et on rend célebre une théorie en
couvrant d’honneurs son auteur : c’est autoréférentiel. »

“Il nous démontra que nous pouvions générer une
justification auto réalisatrice. Lorsque nous lui
demanddmes comment obtenir une telle renommée
mondiale, il nous répondit simplement: « en détournant
une renommée et un prestige déja établis : ceux du Prix
Nobel. Je vous propose de créer un nouveau Prix Nobel : le
Prix Nobel d’économie. »

“A ce moment, c’est moi qui lui apportai la contradiction.
Alfred Nobel avait spécifiquement prévu que son Prix ne
pourrait jamais porter sur les domaines de la mathématique
et de 1’économie, parce qu’il I’avait congu pour gratifier
des travaux se traduisant par un bienfait concret et direct
pour ’humanité. 11 affichait un relatif mépris a 1’égard des
économistes et jugeait que les mathématiques, en soi,
n’améliorent le sort de personne avant d’étre appliquées a
un domaine de connaissances donné. On a raconté que
c’était a cause d’une rivalité I’opposant a je ne sais qui dans
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une histoire de cceur... mais le fait était la: pas de
nobélisable dans le domaine de 1’économie.

“Mais Martin avait prévu cette objection. Nous étions en
1965 : il nous proposa d’établir un contact avec la Banque
royale de Sueéde, dont le gouverneur était en quéte d’une
idée pour célébrer le tricentenaire de son institution, trois
ans plus tard. Il savait déja par quel conseiller économique
il ¢était indiqué de passer pour entreprendre une action
intense de lobbying, qu’il avait par ailleurs déja planifiée.
Au pire, selon lui, ’appellation de Prix Nobel ne pourrait
pas étre utilisée... mais il avait déja imaginé la formule
actuelle, de « Prix de sciences économiques en mémoire
d’Alfred Nobel. » Et il pensait qu’une action concertée
suffisamment orchestrée en direction des media pourrait
aboutir sans mal a I’abus de langage que nous connaissons
depuis...

“Son projet consistait donc, concrétement, a mettre sur pied
et a financer un réseau de journalistes et de personnalités
influentes dans les milieux de la recherche et de
I’université, pour promouvoir la pensée de Friedman et
donner une importance croissante au projet de Prix Nobel
d’économie. Son point quatre portait sur les ¢léments de
négociation devant permettre, a I’international, de gagner
suffisamment de temps pour que le tout monte en puissance
progressivement.

“Schultz fut le plus séduit d’entre nous. C’est lui que
Martin parvint a convaincre. Trés vite, nous nous mimes au
travail. Et, en quelques années, le résultat dépassa nos
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espérances... Martin avait méme programmé, avec Schultz,
quels seraient les premiers lauréats jusqu’a Friedman. Pour
que celui-ci soit couronné comme il le fallait, il devait
n’étre lauréat qu’apres quelques économistes chargés, en
quelque sorte, de préparer le terrain. De plus, il convenait
d’attendre que la situation francaise évolue en notre faveur.
L’échec du président frangais, lors de son référendum raté
de 1969, fut pour nous une aubaine...

Shirley Evans écrase soigneusement le mégot de son petit
cigare dans un cendrier, sur la table. Elle a parlé droite, sans
jamais s'adosser a sa chaise, sans passion. Elle semblait réciter
le texte d’un rdle de théatre qu’elle aurait appris plusieurs
années plus tot. Elle regarde a présent Lucille de ses mémes
yeux clairs dont D’expression pénétrante est difficile a
déchiffrer. Puis elle s'adosse enfin a sa chaise dans un demi-
sourire.

Voila, madame Schwartz, conclut-elle ; voila ce que fut
I’action de votre grand-pére. Je suis fiere d’y avoir
contribué. Son intelligence est la plus séduisante qu’il m’ait
¢été donné de connaitre. Je 1’aurais suivi n’importe oul.

Laissant passer quelques instants de silence, elle regarde son
hote et semble se retenir d'en dire plus long.

Vous ne vous étiez pas trompée, madame Schwartz, ajoute-
t-elle alors apres un léger soupir ; vous étes digne de lui. Je
vous admire, pour cela.

Vous étiez amoureuse de lui ?

Lucille a posé sa question comme on décoche une fleche. Elle
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guette la réaction de Shirley Evans en sachant que, si elle
parvient a déceler une émotion, elle sera peut-étre furtive et
aussitot conjurée.

Eperdument, madame Schwartz.

Shirley Evans a répondu sans détours, avec une spontanéité et
une sincérité presque touchantes.

Martin et moi avons eu une liaison, enchaine-t-elle ; a
'époque, j'étais trop immature pour comprendre que nous
ne menerions jamais de vie commune. Lui, I'a toujours su.
J'ai souffert. Et je suis restée plus fascinée qu'amoureuse.
Mais nous avons maintenu une relation que le mode
¢épistolaire et la distance ont embellie. Ce que je suis restée
pour cet homme, aupreés de cet homme et dans sa vie, est
une source de jouvence, pour la vieille dame que je suis,
dont vous n'avez pas idée. Je lui dois le regard que je pose
sur moi-méme et l'indulgence qu'il faut avoir avec soi-
méme, a mon age, pour étre digne.

Un instant de silence marque, comme pour I'honorer, l'aveu de
Shirley Evans.

Voulez-vous que nous retournions au salon ? Lui demande-
t-elle alors en se levant ; prendrez-vous un autre café ?

Je vous suis, madame Evans, répond Lucille en se levant a
son tour.

De nouveau assises autour de la table basse de la piece
principale de la suite, les deux femmes sont penchées en avant
sur leurs fauteuils.
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Je voudrais savoir une derniére chose, commence Lucille ;
que s’est-il passé avec Jimmy Mac Leod ?

Ah! S’exclame la vieille dame ; ce pauvre Mac Leod...
Martin n’est pour rien dans sa mort, madame Schwartz.
Méme s’il s’est reproché, toute sa vie, d’y étre pour
quelque chose. C’est pour cela qu’il avait entrepris d’écrire
cette autobiographie dont vous a parlé Denis Stigler... je
n’étais pas parvenu a I’en dissuader... il avait des démons a
chasser. De vieux démons de culpabilité.

Dites-moi...

Mac Leod était un journaliste d’investigation. 11 était tombé
par hasard sur une note de Martin a Schultz qui lui avait
mis la puce a Doreille. Il avait convaincu deux de ses
acolytes, Peck et Kruger, de mener une enquéte. Ils se sont
mis a espionner Martin. Un jour, un stratagéme a permis a
Mac Leod de lui dérober une autre note. Martin en avait été
presque dévasté. Le secret de son projet en était la
principale condition de réussite... il consulta Schultz, qui
lui conseilla d’intimider Mac Leod, de le décourager, mais
ils étaient d’accord sur la nécessit¢ de récupérer cette
fameuse note. Alors Martin prit rendez-vous avec Mac
Leod. Il avait tout préparé. C’était dans un club dont nous
étions des habitués. Il avait pris soin de faire peur au
journaliste qui vint avec le mémo qu’il fallait récupérer.
Jétais moi-méme présente dans la salle du club, assise a
quelques tables. Martin lui servit un discours qui ne pouvait
que l’impressionner... au moment de partir, I’autre était
suffisamment sous sa coupe pour que Martin se permette de
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prendre la note pour la lui remettre lui-méme, histoire de le
convaincre qu’il ne le craignait pas. C’était jouer serré... un
signal avait été convenu avec le serveur. Lorsque Martin
plia la note en quatre, le serveur fit tomber un verre juste
dans le dos de Mac Leod. Le temps que ce dernier se
retourne, Martin substitua une recette de cuisine au
précieux document. Et il la tendit & Mac Leod qui, a cet
instant-1a, ne pensa pas a vérifier ce que c’était. Il s’en est
rendu compte quelques minutes apres. Trop tard. Et c’est sa
réaction précipitée qui I’a tué.

Comment ?

Il a voulu rattraper Martin qui était sorti en méme temps
que lui. I1 s’est fait renverser par un chauffard. Je crois qu’il
est mort sur le coup. Martin I’a vu... il a entendu Mac Leod
hurler aprées lui. Quand il s’est retourné, I’accident a eu lieu
sous ses yeux. Evidemment, il n’est pas resté... mais il
s’est reproché toute sa vie d’avoir tourné les talons. Il a fui
comme s’il avait été coupable... mais il ne I’était pas,
madame Schwartz. Mac Leod a été projeté contre le pare-
chocs d’une voiture stationnée. Il avait le crane défoncé.
Martin n’aurait rien pu faire, de toute fagon.

Comment se fait-il qu’on n’ait jamais retrouvé le
chauffard ?

Parce qu’il a pris la fuite, tout simplement, et que personne
n’a eu le temps d’en relever la plaque d’immatriculation. Je
sais, c’est cela qui a alimenté la thése de Kruger, qui s’est
convaincu que nous avions fait assassiner Mac Leod en
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faisant passer cet attentat pour un accident. Je vous promets
qu’il n’en est rien, madame Schwartz. Jamais 1’équipe
formée autour de Schultz n’a protégé son travail par de tels
moyens. Quant au chauffard, que voulez-vous ? Peut-étre
était-ce un conducteur sans permis de conduire, ou bien au
volant d’une voiture qui n’était pas assurée, ou peut-étre
méme I’avait-il volée.

Shirley Evans s'enfonce dans son fauteuil et hausse doucement
les épaules.

— On ne saura jamais, ajoute-t-elle.

Rassemblant son courage, Lucille se concentre sur ce qu'elle
s'appréte a dire avant de quitter l'endroit.

— Je vais vous laisser, madame Evans, déclare-t-elle ; et je
vous remercie pour votre accueil... et votre franchise. Mais
avant que je parte, dites-moi ce que vous avez fait du livre
que vous m'avez volé.

— Je l'ai détruit, lui répond-elle aussitot, sur le méme ton de
neutralité bienveillante ; pour qu'il ne subsiste pas de
preuve, madame Schwartz. Pour que cela demeure
incroyable. Sans étre prouvé, ce que je vous ai raconté
aujourd'’hui ne sera jamais qu'une folle hypothése. Le
succes du Prix Nobel d'économie, dont la formule méme est
une imposture, le rayonnement des travaux de Friedman
ont donné de la réalité¢ a ce qui, dans le cerveau de Martin
en 1965, n'était qu'une fiction... et puis, je vous l'ai dit, ce
n'est pas pour servir la noble cause de la vérité qu'il voulait
tout raconter.
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Pourquoi était-ce, alors ? Pour chasser de vieux démons,
c'est cela ?

Pour régler de vieux comptes non soldés, oui. Pour
demander pardon d'avoir joué avec le feu. Car il jouait,
madame Schwartz. Il plagait ses pieces. Manipuler les
esprits, agir en amont méme de la formation des idées, sur
les conditions de la controverse, cela I'exaltait. Et il était
maitre... mais a ce jeu-1a, un homme est mort sous ses yeux,
et il a toujours vécu avec l'obsession de penser que c'était a
cause de lui. Le déclenchement de la crise financiere a été
le détonateur. Il a voulu tout dire, pour qu'un autre que lui
donne naissance a une nouvelle école de pensée... mais au
fond, ce qu'il voulait raconter, c'est que son objectif n'aurait
jamais di permettre que meure un homme. Qu'il n'avait
jamais prétendu a rien d'autre que convaincre. Ou
persuader. Deux fagons de séduire, dirait-il, s'il était la... en
cela, il était le meilleur. Et il n'avait pas besoin d'écrire pour
se justifier.

Lucille pousse un soupir.

C'est apres votre livre que vous soupirez ? Lui demande
Evans ; vous étes pourtant la mieux placée pour savoir qu'il
n'avait en soi aucune valeur, quel que soit l'intérét des
annotations manuscrites dont il était parsemé. Ce n'était que
le premier indice d'un jeu de piste dont vous n'avez méme
pas eu besoin pour tout comprendre...

Ce livre était donc une preuve de tout ce que vous m'avez
raconte...
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Lucille a parlé comme pour elle-méme.

Non, objecte Evans; mais il y conduisait. Pour Ie
comprendre, il m'a fallu du temps. La lettre de votre grand-
pere qu'Antoine m'a montrée a été décisive. Elle ne I'a pas
été pour vous parce que, malgré tout ce que vous avez eu la
force d'apprendre en si peu de temps, vous ne savez pas
qu'il n'existe pas de sixiéme thése du genre, sur 'histoire de
la monnaie, qui serait d'un niveau bien supérieur aux cinq
précédentes... de la part de Martin, cette précision état
intrigante. C'est ce qui m'a permis de savoir quel était le
fameux paragraphe dans lequel il vous disait tout : cette
idée de sixiéme thése n'avait manifestement de sens que
pour que le mot « sixiéme » apparaisse... et entre nous, le
code de lecture consistant & ne retenir que les premiers
mots de chaque paragraphe est assez banal. Mais c'est ce
qui m'a permis de comprendre ou était cette preuve, qu'il
vous avait léguée. Parce que, pour moi, la signification de
ce paragraphe a brillé d'évidence...

Et ou est-elle, cette preuve ?

Cela n'a plus d'importance, maintenant, madame Schwartz.
A Tl'instant ou je vous parle, cette preuve est sur le point
d'étre détruite a son tour.

Lucille rejoint Shane, qui l'attend, a son hoétel. D'humeur
maussade, elle lui propose de sortir marcher au bord du lac. En
chemin, elle lui raconte 1'échange incroyable que lui a accordé
Shirley Evans. Shane 1'écoute attentivement, captivé par son
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récit. Lorsqu'elle a terminé, il lui remet la lettre posthume de
son grand-pere.

Tenez, lui dit-il; je l'ai lue et relue pour bien la
comprendre... c'est une lettre bien curieuse, Lucille. De
quel paragraphe parlait-il, en disant qu'il avait une plus
grande importance que les autres ?

Lucille s'arréte et lui propose de s'asseoir. Un peu plus loin, ils
s'installent tous deux sur un banc public.

Lis, les uns a la suite des autres, les premiers mots de
chaque paragraphe, lui explique-t-elle.

Tout, s'exécute-t-il ; est, dans, le, troisiéme, apres, le,
sixiéme...

Arréte-toi 1a, l'interrompt Lucille; «tout est dans le
troisiéme apres le sixieme » : c'est du neuviéme paragraphe
qu'il s'agit. Lis-le.

«1Il porte sur un domaine de connaissances auquel j'ai
consacré une partie de ma vie, d'une incidence décisive sur
ce que sont les relations internationales de notre époque. De
cette incidence, personne n'a jamais apporté la preuve mais,
grace a cet exemplaire, tu peux en comprendre la nature.
Car, si tu y portes l'attention requise, ce qu'il contient t'y
conduira. »

Lucille pousse un profond soupir.

J'ai compris quel était le secret de mon grand-pere, déclare-
t-elle, les yeux posés sur le lac ; mais je suis passée a coté
de cette preuve, sur la piste de laquelle il me mettait, avec
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cette lettre. Evans a été plus rapide que moi. J'ai été
imprudente, Shane.

La langue frangaise est vraiment pleine de subtilités,
prononce-t-il comme a regret; il y a peut-&tre quelque
chose a comprendre dans ce paragraphe. Mais je ne suis pas
suffisamment francophone pour cela.

Ce qu'il y a a comprendre, je pense l'avoir compris : le
contenu du livre et les indications de mon grand-pére sur
les notions d'économie étaient faites pour conduire a l'enjeu
du Prix Nobel. En fait, Rohmer aussi a été imprudent. Avec
George et Michael, il aura été mon principal instructeur...

Oui, je pense que tu as compris ce que voulait ton grand-
pere, mais il y a peut-étre autre chose, a propos de cette
histoire de preuve.

Pourquoi dis-tu cela ?

Parce que, plus loin, dans la lettre, il y a une phrase qui est
ambigué.

Il place la lettre sous les yeux de Lucille.

Ici, montre-t-il avec le doigt ; « Ma dédicace de l'ouvrage
t'aidera a le comprendre » : il vient d'étre question du
paragraphe le plus important de la lettre. Alors a quoi
renvoie l'article « le » ? Au livre, ou au paragraphe ?

Lucille fronce les sourcils et se saisit de la lettre.

«Je te laisse t'amuser a trouver quel paragraphe... ma
dédicace de I'ouvrage taidera a le comprendre... »
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prononce-t-elle ; t'aidera a comprendre 'ouvrage, ou bien
t'aidera a comprendre le paragraphe... Shane, tu es génial !

Certainement, oui, s'amuse-t-il ; mais pourquoi dis-tu cela
maintenant ?

Parce qu'il s'agit du paragraphe et non de l'ouvrage ! Je me
suis concentrée sur le contenu du livre, sur les enjeux
monétaires, mais tout est dans le paragraphe !

Bien. Alors, relisons-le attentivement.

Je le connais par cceur. C'est la dédicace qui peut nous
aider. Attends...

Tu t'en souviens ?

Oui... « A toi, Lucille, ce livre, ce qu'il contient et ce
message : lorsqu'il est détaché, le groupe prépositionnel
peut qualifier un syntagme, ou un autre... »

Trés bien. J'ai de solides souvenirs de mes cours de
grammaire frangaise. Un cauchemar. Un groupe
prépositionnel, c'est un groupe de mots introduit par une
préposition. Prenons la premicre phrase du paragraphe : la
préposition, c'est le « d'» apostrophe. « D'une incidence
décisive... »

Quel est le syntagme qui est qualifié ?

Un syntagme est un mot ou un groupe de mots. En
premicre lecture, on pense que c'est le domaine de
connaissances qui est qualifié : c'est le domaine de
connaissances, sur lequel porte le livre, qui a été d'une
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incidence décisive...

— Mais en deuxiéme lecture, c'est « la partie de ma vie que j'y
ai consacrée » ! S'exclame Lucille ; c'est génial, Shane,
nous avons trouvé ! Dans cette phrase, mon grand-pére
avoue ce qu'il a fait: il a consacré a ce domaine de
connaissances une partie de sa vie d'une incidence décisive
sur les relations internationales, en créant le Prix Nobel
d'économie !

Lucille se laisse aller sur le dossier du banc et relache son bras,
laissant presque tomber la lettre dont Shane se saisit a son tour.

— Cela dit, soupire-t-elle ; nous n'apprenons rien de plus que
ce que nous savons déja.

— Attends, intervient-il ; il faut peut-étre poursuivre la lecture
en déchiffrant I'ambiguité, comme le dit ton grand-pére,
puisque c'est tout le paragraphe qui est plus important que
tous les autres. Il faut comprendre ce qu’Evans a compris.

Lucille se penche de nouveau sur la lettre en méme temps que
lui.

— «De cette incidence, lit-il a haute voix ; personne n'a
jamais apporté la preuve mais, grace a cet exemplaire, tu
peux en comprendre la nature. » Déchiffrer I'ambiguité... tu
peux « en » comprendre la nature : la nature de quoi ? De
l'incidence, ou de la preuve ?

— Oui ! Prononce Lucille fiévreusement ; c'est cela ! Il parle
de la preuve ! Continue : « Car, si tu y portes l'attention
requise, ce qu'il contient t'y conduira » : te conduira a la
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preuve, et non pas a comprendre la nature de I'incidence !

IIs réfléchissent tous deux en silence.

— Tres bien, reprend Shane ; nous avons déchiffré I'ambiguité.

Et ou cela nous meéne-t-il ?

Lucille se mord la lévre en relisant, pour la énieme fois, le
paragraphe. Son grand-pére y délivie un message que
dissimule une savante construction de ses phrases. J'ai consacré
une partie de ma vie d'une incidence décisive sur ce que sont
les relations internationales, lui dit-il ; personne n'en a jamais
apporté la preuve, mais grace a cet exemplaire, tu peux
comprendre la nature de cette preuve et ce qu'il contient t'y

conduira....
— Il y a une insistance curieuse, Lucille... murmure Shane.

— Laquelle ?

— «Ce qu'il contient. » Ton grand-pére le répete a plusieurs
reprises : c'est ce que contient I'exemplaire qu'il te legue qui
est important. Dans sa dédicace : « A toi, Lucille, ce livre,
ce qu'il contient et ce message... » et dans le paragraphe :
«si tu y portes l'attention requise, ce qu'il contient t'y
conduira. » Qu'est-ce que contenait ce livre, Lucille ? A part

le corps du texte, est-ce qu'il contenait quelque chose ?

— Les annotations manuscrites...

— Non, pense a ce que disait George : c'est un objet que nous
cherchons. Est-ce qu'il ne se trouvait pas quelque chose,

dans le livre ?
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Le marque-pages !

Lucille rayonne. Elle regarde Shane les yeux brllants
d'excitation et, l'espace d'un instant, il se demande si elle ne va
pas se jeter a son cou pour l'embrasser.

Il y avait un marque-pages ?
Oui !

Et qu'est-ce que tu peux dire de ce marque-pages ? Tu t'en
souviens ?

Attends... oui... ¢'était une photo, la photo d'un promeneur,
vue de dos, marchant vers la lumiére du soleil...

Un homme qui s'approche de la vérité, d'accord... c'est
tout ?

Non... il y avait une citation, sous la photo : attends... une
citation a propos de la marche... une citation curieuse...

Réfléchis, Lucille, réfléchis bien... souviens-toi...

« Celui qui marche droit pense de travers. » C'est cela : il
était écrit : « celui qui marche droit pense de travers. »

Bien... « celui qui marche droit pense de travers... » qu'est-
ce que ¢a peut bien cacher ? Pourquoi ton grand-pere t'a-t-il
1égué ce marque-pages ?

Si celui qui marche droit pense de travers, alors...

Alors celui qui pense droit marche de travers. C'est de la
logique.
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Lucille sursaute et pousse un cri.
— Nous avons trouvé, Shane ! S'écrie-t-elle.

— Celui qui pense droit marche de travers ? Nous avons
trouve ?

—  Que faut-il 2 un homme qui marche de travers ?

Elle lui hurle presque au visage. Son visage est lumineux et,
cette fois, c'est Shane qui se retient de ne pas la prendre dans
ses bras pour l'embrasser.

— Des béquilles ? Risque-t-il.

— Des béquilles... ou une canne ! Les cannes, Shane, les
cannes !

Shane la regarde, interloqué.
— Quelles cannes ? Interroge-t-il.

— Parmi les objets que m'a légués mon grand-pere, répond-
elle ; dans une malle, il y a des cannes, de vieilles cannes.
Ce que nous cherchons est dans l'une d'elles. C'est sur.
Mais...

— Mais quoi ?

— Evans m'a dit que la preuve était sur le point d'étre détruite,
et j'ai remis la malle a des transporteurs juste avant d'aller
lui rendre visite... Shane, vite ! Il faut foncer a la gare !

— Pourquoi ?

— Je t'expliquerai en chemin. Viens, vite, vite !

256



Ils courent tous deux jusqu'a héler le premier taxi disponible,
dans lequel ils s'engouffrent précipitamment en le priant de les
conduire a la gare le plus vite possible. Sur le trajet, Lucille
explique a Shane qu'elle a requis les services du transport
ferroviaire pour faire voyager sa malle jusque chez elle, en
France. Si Shirley Evans était si stire d'elle en lui annongant
que la preuve était sur le point d'étre détruite, c'est qu'elle avait
non seulement compris que cette preuve était dans l'une des
cannes, mais également que Lucille avait fait prélever sa malle
pour la confier au service des chemins de fer.

Comment a-t-elle pu savoir cela ? S'indigne Shane ; elle t'a
mise sur écoutes, Lucille... c'est la seule explication...

Sans aucun doute. Mais nous avons une chance de
récupérer les cannes avant qu'elles soient récupérées par les
sbires d'Evans : ils n'auront aucun moyen d'accéder a la
malle.

Détrompe-toi. C'est probablement Rohmer qu'elle a
envoyé¢. Et Rohmer dispose de ta signature et de la copie de
ta carte d'identité : tu as ouvert un compte dans son agence.
Il aura fait un faux en fabriquant une procuration et
prélévera les cannes en prétextant que tu ne veux pas t'en
séparer.

Shane ! S'exclame Lucille, atterrée ; c'est terrible, ce que tu
dis!

Nous avons une chance quand méme, Lucille. Peut-étre a-t-
il fallu du temps pour qu'il produise un faux suffisamment
bien fait. Peut-étre n'est-il méme pas encore a la gare.
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I1 tend une paire de billets au chauffeur.

Faites vite, trés vite, s'il vous plait, lui dit-il ; c'est pour
vous. Foncez.

Chauffeur, arrétez-vous, s'il vous plait.

Shane se tourne vers Lucille qui le regarde, perplexe. Le taxi, a
sa demande, est en train de ralentir pour arréter sa voiture en
double file, les feux de détresse allumés.

Qu'est-ce qui te prend ? Demande Lucille a Shane ;
pourquoi est-ce qu'on s'arréte ?

Ca ne sert a rien de se précipiter a la gare, répond-il ; les
chances de tomber sur Rohmer sont trop faibles. Il faut le
retrouver directement 1a ou il va aller, apres avoir récupéré
les cannes.

Mais il va les détruire ! Et on ne sait méme pas ou !

Non. Il ne va pas les détruire lui-méme. Ca m'est revenu, a
l'instant : quand George nous a raconté son entretien avec
Evans, il nous a dit que la premicére raison qu'elle a donnée
de tellement vouloir récupérer la preuve de ton grand-pere,
c'était la curiosité¢ de savoir quelle était cette preuve... elle
n'a précis¢ vouloir la détruire qu'apres. C'était secondaire.
Ce qui la motive, c'est de savoir. Rohmer va lui rapporter
les cannes, Lucille. Pour qu'elle puisse mettre la main elle-
méme sur cette fameuse preuve avant de la détruire elle-
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méme.

— Mais elle m'a dit qu'elle était sur le point d'étre détruite
quand je l'ai quittée, il y a déja une bonne heure !

— Sur le point, oui. Mais je pense que c'était pour te
décourager de poursuivre. C'était une fagon de te dire :
«vous avez tout deviné, c'est bien, maintenant c'est
terminé, pour vous. »

Lucille observe un instant de silence en regardant Shane
fixement, le temps de réfléchir. Puis elle lui prend le visage
dans ses mains et I'embrasse avec passion.

— Tu as raison, lui dit-elle, tandis qu'il garde les yeux clos, la
bouche entrouverte ; chauffeur, nous changeons de
direction. Nous allons a 1'h6tel des trois couronnes, rue
d'Ttalie a Vevey.

Au méme moment, Shirley Evans et Antoine Rohmer, dans la
piece principale de la suite qu'occupe la vieille dame, soldent
leurs comptes. Un sac contenant toutes les cannes léguées par
Martin Schwartz a Lucille est posé sur le canapé. Shirley Evans
vient de remettre 8 Rohmer une enveloppe dont il a vérifié le
contenu devant elle. Il se Ieéve en la glissant dans une poche
intérieure de sa veste et elle 1'imite, afin de le raccompagner a
la porte.

Elle remarque une expression qui ressemble a de 1'excitation
sur le visage du jeune homme, qu'elle craint instinctivement
sans savoir l'interpréter. Il est grand. Tres brun. Ses yeux,
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légérement trop rapprochés, sont teintés de vert dans un
ensemble a dominante noisette. Sa bouche est caractérisée par
une leévre inférieure sensiblement proéminente par rapport a la
lévre supérieure, tres fine. Cela lui donne un air parfois presque
niais que dément un regard incisif. Il a l'allure sportive. Il lui
arrive de sourire de facon tout a fait charmante et inattendue,
de la part d'un étre qui dégage pourtant une certaine brutalité.

Que faites-vous ? Lui demande-t-elle soudain, tandis qu'il
sort lentement un petit révolver au canon court d'un étui
attaché au niveau de sa poitrine.

Ce n'est pas tout a fait fini, la vieille ; lui dit-il avec un
sourire mauvais.

Shirley Evans tique en baissant les paupicres.

Ah! Non, de grice, déclare-t-elle avec une certaine
lassitude ; pas de vulgarité, je vous prie.

Désolé, mais j'en ai soupé de faire semblant, précise-t-il,
toujours souriant ; et maintenant, c'est terminé. Il me faut ce
que vous cherchiez. J'avais espéré que vous n'attendriez pas
que je parte avant d'exhumer ce quelque chose de ces
cannes. Mais vous étes té€tue, comme la plupart des
personnes de votre dge, et je ne peux pas partir les mains
vides. Allez, au travail.

Je ne comprends pas un traitre mot de ce que vous dites,
cher ami ; de quoi donc parlez-vous ?

Je n'ai pas le temps, madame Evans, parce que je n'ai plus
de patience, lui dit-il d'un ton durci, son sourire légérement
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altéré en rictus de nervosité ; fouillez, dénichez ce que vous
pensez qu'il y a, parmi ces objets que je vous ai ramenés. Et
donnez-le moi.

— Mais je n'ai aucune idée de ce que cela peut étre, mon cher,
et je ne sais sincerement pas par ou commencer. Et qu'est-
ce qui me vaut cet acte de traitrise ? Auriez-vous
l'obligeance de me dire par qui est-ce que je suis doublée ?

Antoine Rohmer pouffe de rire.

— Bien slir que non, allons... lui dit-il ; rien ne m'y oblige,
précisément. Je suis du bon coté du révolver et vous, du
mauvais. Vous n'avez aucune question & me poser ni rien a
m'opposer. Allez, ne perdons pas de temps.

De mauvaise grace, Shirley Evans s'approche lentement du sac
contenant les cannes et les sort, une par une, en les disposant
sur le canapé, sur lequel elle s'assied. Puis elle dévisse 1'une
d'entre elles, d'ou elle extrait une lame fine et pointue.

— Tiens ! S'exclame-t-elle ; une canne-épée. Je l'aurais parié.

Antoine Rohmer, resté debout, la tient en joue avec son arme,
pointée vers elle. Shirley Evans se tourne vers lui.

— Ceux qui vous payent pour cela ne savent pas eux-mémes
ce qu'ils cherchent, mon petit Antoine, lui déclare-t-elle
doctement ; dites-moi au moins ce qui les attire, dans cette
affaire.

Rohmer semble hésiter. Puis il s'approche d'elle avec un air
grave.
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— IIs en savent bien assez. Je suis simplement chargé de
m'assurer que cette... chose, dont personne ne sait ce qu'elle
est, sera détruite. C'est tout.

— Eh! Bien, pourquoi donc céder a ce mauvais jeu de rdles,
mon cher Antoine, puisque c'est exactement ce pour quoi
j'al requis vos services...

— Parce qu'ils m'ont laiss¢ juge de vos intentions, et que je ne
suis pas absolument certain que vous allez détruire ce que
vous allez trouver. Voila tout.

— Tiens donc ? Vous avez plus de cervelle que je ne 1'ai pensé.
Et qu'est-ce qui vous fait douter de mes intentions, au
juste ?

— Votre fascination pour le défunt, Evans, et votre golit pour
les intrigues. J'en sais assez pour comprendre que Schwartz
a laiss¢ quelque chose de décisif, quelque chose qui
pourrait faire douter les décideurs du conseil et des
recommandations de leurs « visiteurs du soir, » comme on
les appelle. Et je suis chargé de veiller sur leur crédibilité.
Ils tiennent donc par-dessus tout a ce qu'il ne reste rien de
ce que Schwartz préconisait. Ils y tiennent au point de me
couvrir, au cas ou je jugerais nécessaire de recourir a ceci.

Il montre ostensiblement le revolver qu'il tient dans la main en
pronongant ces derniers mots.

— Comme c'est dramatique, tout cela. Vous avez donc une
sorte de permis de tuer, comme un agent double zéro dans
les romans de lan Fleming. Je crains que cela ne vous
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monte un peu a la téte. Ainsi donc, ce sont des « visiteurs
du soir » qui vous payent... des visiteurs du soir... c'est ainsi
que l'on appelle les personnalités civiles qui ont leurs
entrées a I'Elysée, en France, n'est-ce pas ? Vous parlez
donc des grands capitaines d'industrie, de la banque et de la
finance, qui détiennent des empires économiques et qui
expliquent a nos Présidents et chefs de gouvernement
quelles décisions ils doivent prendre ?

Si vous attendez de moi que je vous donne des noms, vous
perdez votre temps et vous me faites perdre le mien.

Mais dites-moi, mon petit Antoine, savent-ils ce qu'ils
craignent, au juste ? Qu'est-ce qui les effraye tellement,
dans les préconisations de Martin ou, mieux, dans ce qu'il
pouvait prouver ?

Ont-ils besoin de le savoir précisément ? Ils savent que
Schwartz avait des relations et qu'il était influent. Et ils
savent qu'il s'agitait singuliérement, ces derniers temps,
pour démontrer que nous courions tous a la catastrophe. Ils
savent qu'il expliquait a la Terre entiere qu'il ne s'agissait
pas d'un nouveau Bretton Woods, mais que tout était dans
les accords de Kingston. Et ils savent que c'est le pouvoir
de l'argent, finalement, qu'il menagait de son pouvoir de
conviction. Bref : qu'il se faisait le chantre d'une sorte de
révolution. Et ce sont des gens qui ont une sainte horreur du
désordre, Evans... au passage : je ne suis pas votre petit
Antoine.

Martin avait un pouvoir de conviction qui était une menace
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pour pratiquement n'importe quel exercice du pouvoir,
oui... mais de la a déclarer qu'il menagait le pouvoir de
l'argent... je n'ai pas entendu de telle sottise depuis des
lustres, mon ami. Il menagait la bétise et l'ignorance, cela,
c'est slir. Mais, vous qui €tes banquier, vous ne pouvez pas
ne pas savoir qu'il n'avait pas tort. Vous savez bien qu'un
jour, la valeur des actifs détenus par les grands
établissements financiers de la plancte devra étre réajustée.
C'est une valeur qui ne repose que sur celle du crédit
accordé massivement a des débiteurs structurellement
insolvables. Un jour ou l'autre, il va bien falloir ramener la
valeur de ces crédits a une capacité de remboursement qui
ne peut que faire défaut, ou bien distribuer a leurs débiteurs
de quoi rembourser, ce qui revient a peu prés au méme.

Les Etats sont 1a pour couvrir ce risque. Les banquiers et
les financiers font leur métier. Laisser Lehman Brothers
faire faillite a été une énorme bourde : cela a entamé la
confiance des investisseurs. Il faut la restaurer, voila tout.
C'est aux Etats de le faire : le role de la Puissance publique,
c'est d'assurer la sécurité, c'est-a-dire de réunir les
conditions de la confiance. C'est tout.

C'est tout... vous dites cela comme s'il s'agissait des régles
d'un jeu de société. Mais la sécurité est une notion bien plus
subtile que ¢a, mon petit. La sécurité de qui ? De ceux qui
mettent les autres en danger ? Du plus grand nombre ? Des
forts contre la convoitise des faibles, ou des faibles contre
la cupidité des forts ? Non, ne répondez pas, je vois bien
que ces questions vous assomment. Mais c'est étrange qu'un
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homme tel que vous ne l'admette pas : des actifs douteux
ont pourri le marché de la finance ; les transférer dans les
dettes publiques ne les rendra pas moins douteux. Le
prochaine fois, la valeur de l'endettement des FEtats va
s'effondrer. Il n'est méme pas impossible d'imaginer qu'une
agence de notation va, un jour, porter atteinte a la
solvabilité d'un ou de plusieurs des principaux pays de
I'OCDE. C'est un cercle vicieux... que se passera-t-il, une
fois que méme la puissance publique ne pourra plus
garantir le recouvrement de la créance privée ?

C'est de la science-fiction, ce que vous me chantez la.
Personne n'a intérét a ce que le systeme implose. La Chine
a besoin de vendre aux Etats-Unis, qui ont besoin de
s'endetter. Les membres de 1'Union européenne ont besoin
de la Chine et de son marché. Tout le monde se tient par la
barbichette, ma mie, donc tout le monde va se démener
pour que tout cela continue. Il va juste falloir procéder a
quelques mesures de politique économique pour dégraisser
le cotit de I'action publique, nettoyer le marché en écartant
les retardataires, c'est tout. Quelques années de crise,
d'accidents sociaux, de famine peut-étre. Cela a toujours
fonctionné comme ¢a. On ajuste par le nombre. La Peste
noire a fait le travail, en son temps. Il en faudra peut-étre
une. Et puis ¢a repartira de plus belle. Et je ne suis pas plus
votre petit, tout court, que votre petit quoi que ce soit.

Bien. Je vois qu'au fond, nous sommes d'accord. Vous en
appelez a I'hécatombe de la Peste noire, j'ai la faiblesse de
penser qu'il est peut-étre préférable de la prévenir, mais
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nous sommes d'accord sur ce point : au stade ou nous en
sommes, elle est probablement devenue inévitable. Ce que
nous allons vivre, c'est un 1929 a une plus grande échelle.
Il y a beaucoup trop de liquidités, et elles ne savent plus ou
se placer. Ce pauvre Bernanke ne peut malheureusement
pas établir le principal taux directeur de la Fed a un taux
inférieur a zéro, et détendre les relations interbancaires
relévera, tot ou tard, d'une mission impossible. Nous
sommes d'ores et déja entrés dans un cercle vicieux : il va
falloir décréter des plans d'austérit¢ et de rigueur pour
rassurer les marchés, ce qui essoufflera la consommation et
l'investissement et asseéchera les finances publiques, ce qui
inquietera les marchés parce que la capacité des Etats a
rembourser leurs dettes sera devenue, enfin, douteuse. Mais
c'est trés précisément tout cela qu'annoncgait Martin... mon
pauvre ami, je crains que ni vous ni ceux qui vous ont
convaincu de me subtiliser un secret dont vous n'avez pas la
moindre idée, n'arrivent a sa cheville... Dieu ait son ame.

Assis sur l'accoudoir d'un fauteuil, les bras négligemment
croisés, Antoine Rohmer la regarde.

Donc, j'avais raison, observe-t-il ; vous n'avez jamais
sérieusement envisagé de détruire ce que Schwartz a laissé
derriére lui.

Oh'! Si, le plus sérieusement du monde. Mais aucunement
pour les motifs que vous croyez, mon ami, et c'est cela qui
vous a laissé penser que je ne le ferais pas.

Et pour quelles raisons, alors ? Si ce n'est pas pour protéger
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des intéréts, les votres ou d'autres, pourquoi ?

Cette fois, c'est la vieille dame qui le regarde, longuement. Elle
le fixe comme un prédateur s'immobilise a quelques pas d'une
proie, le temps de se demander s'il a assez faim ou si elle est
assez appétissante pour qu'il s'en saisisse.

Par devoir de mémoire, en quelque sorte... répond-elle
finalement ; c'est quelque chose qui échappe a un gamin de
votre age. En mémoire de Martin Schwartz, Antoine, je
veux préserver le sens d'une action qui a fait de vous ce que
vous étes, qui a fait de ce monde ce qu'il est, qui a permis a
Reagan de financer sa guerre des étoiles et de mettre a
genoux I'URSS qui n'a pas pu suivre, qui a permis d'écrire
I'histoire, dont les enseignants retiendront que le vingtieme
siécle a vu la victoire du capitalisme sur le communisme,
ou de la pensée libre sur la pensée dictée, ce sera selon. Le
drame de cette victoire, c'est que sans ennemi, sans
adversaire, cette pensée libre s'est déchainée. C'en est a se
demander si elle est plus libre que l'autre et la vérité, c'est
qu'elle ne l'est plus, si elle I'a jamais été. Et il va
probablement falloir une crise, des guerres, des drames,
pour qu'il en émerge une autre, qui luttera contre une autre
rivale. Si Martin avait eu tout loisir de trahir sa propre
histoire, il aurait soulagé sa conscience mais n'aurait
provoqué qu'une perplexité sans ressources et sans
imagination. Mais vous n'avez rien compris a ce que je
viens de dire, n'est-ce pas ?

Vous ne me convainquez pas. Je ne vois qu'une vieille
femme qui s'efforce de gagner du temps.
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Je vais vous le dire, ce que je cherche, mon jeune ami : je
cherche la preuve que Martin a laissée de son action, de
notre action, qui a consist¢ a créer le Prix Nobel
d'économie de toutes pieces. Ce Prix Nobel, qui n'en est
méme pas un, est l'imposture du siecle. C'est le mensonge
mondial le plus fabuleux de I'histoire. Le révéler, c'était se
renier. Martin était comme un prestidigitateur rongé par un
remords inutile, qui expliquerait a la fin de son spectacle
tous les secrets de ses tours. Un tel prestidigitateur ne
respecterait ni les spectateurs, ni son intégrité, ni la vérité
de son action : il renierait seulement ce qui lui donne sens,
son talent et le divertissement de ceux qui sont venus pour
en jouir.

La création du Prix Nobel d'économie ? C'est tout ? C'est
cela, le secret de Schwartz ?

Shirley Evans pousse un soupir.

Vous ne voyez méme pas le rapport, n'est-ce pas ? Allons,
¢a m'apprendra... vous ne méritez pas ce qu'on vous a
chargé de récupérer, Rohmer, et je crois que je ne vous
fournirai rien du tout. Quitte a ce que vous utilisiez ce jouet
mortel qui vous excite comme un gosse.

Antoine Rohmer se léve et s'approche d'elle.

Je ne crois pas que vous compreniez bien votre situation,
Evans. Alors, je vais tacher d'étre clair. De deux choses
l'une : ou bien vous me donnez cette preuve et je repars en
vous laissant ruminer vos élucubrations toute seule. Ou
bien je vous refroidis pour pouvoir chercher moi-méme. A
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titre personnel, je préférerais la premicre solution. Mais
c'est entierement de votre ressort.

La vieille dame le regarde, un air accablé marquant
soudainement les traits de son visage.

— Cherchez, jeune fou, lui dit-elle ; cherchez donc. Sans moi.
Mais dites-vous une chose : tout seul, vous risquez bien de
ne rien trouver.

— Qu'a cela ne tienne, je repartirai avec les cannes. Je vais
devoir mettre un terme a notre belle conversation, Evans.
Réfléchissez. Une dernicre fois. Apres, il sera trop tard.

Ce disant, Antoine Rohmer sort un silencieux de l'une de ses
poches qu'il visse lentement au canon de son arme.

— Visez bien, Rohmer, I'enjoint-elle ; vous n'étes pas un
homme trés éduqué, mais ayez au moins le bon gott de me
tuer sur le coup.

Le jeune homme semble hésiter. Un silence sépare les deux
étres, dont chacun se dit qu'il dure trop longtemps sans oser
l'interrompre. Et soudain, on sonne a la porte d'entrée de la
suite de Shirley Evans.

C'est pour vous ? Demande Evans a Rohmer, étonnée.
— Non... répond-il ; vous n'avez rien command¢ ?
— Non.

Rohmer se jette sur les cannes, qu'il replace précipitamment
dans le sac.
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Ouvrez, lui dit-il ; je suis dans la piece d'a coté. Et qui que
ce soit, faites-le ressortir fissa.

Tandis qu'il emporte le sac dans la chambre de la suite, Shirley
Evans se dirige vers la porte principale, qu'elle ouvre une fois
Rohmer ayant tiré celle de la chambre derriére lui. Ce sont
Lucille et Shane que la vieille dame accueille.

Vous ici ! Leur déclare-t-elle ; mon Dieu, vous étes le fils
Mac Leod, n'est-ce pas ?

En effet, répond Shane ; cela vous étonne tellement ?

Vous ne pourriez pas renier votre pere, jeune homme...
entrez, entrez donc.

Les deux jeunes gens s'avancent dans le salon, tandis que la
vieille dame les précede vers la table basse.

Je suis venue récupérer mes cannes, madame Evans,
annonce alors Lucille; mes cannes, et ce qu'elles
contiennent.

Décidément, vous €tes une jeune femme exceptionnelle, lui
dit Shirley Evans, sincérement admirative ; comment avez-
vous trouvé, sans le marque-pages ? Vous vous en étes
souvenue ?

Précisément.

Je ne puis malheureusement pas vous aider, Lucille, digne
petite fille de Martin, reprend la vieille dame ; parce que je
ne dispose plus de ce lot de cannes.
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— Je ne vous crois pas.

— Je vous respecte trop pour vous mentir, Lucille, il faut me
croire. Je n'en dispose plus... parce que je suis moi-méme
soumise a un rapport de forces qui m'est défavorable. Et
croyez bien que vous n'avez pas idée de ce qu'il m'en cofite,
de devoir vous avouer pareille faiblesse.

— Ou sont-elles ?
— Dans un endroit ou je ne peux pas vous conduire.

Tendant le bras, Shirley Evans montre alors la porte de la
chambre, restée entrouverte. Shane blémit. Lucille reste bouche
bée, regarde dans la direction de la chambre, puis de nouveau
la vieille dame.

— Allons, viens, Lucille, intervient Shane, d'une voix sonore ;
je t'avais dit que nous perdions notre temps.

Ce disant, Mac Leod met son index sur ses levres en regardant
Lucille avec insistance, et l'invite a se diriger vers la porte
d'entrée.

— Au-revoir, madame Evans, poursuit-il ; allez, viens, Lucille.

— Nous nous reverrons, madame Evans, prononce alors
Lucille, suivant Shane vers la sortie ; au-revoir.

— Au-revoir, mes enfants, leur répond Shirley Evans qui les
accompagne jusqu'a la porte.

Parvenus au seuil d'entrée dans le studio, Shane ouvre
bruyamment la porte et, I'instant d'apres, la claque. Puis, a pas
feutrés, il se dirige aussi vite que lui permet sa discrétion vers
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la porte de la chambre.

— Vous pouvez revenir, Antoine, appelle Shirley Evans ; ils
sont partis.

Rohmer apparait alors dans la piéce. A peine a-t-il le temps de
se rendre compte que Lucille y est toujours, Mac Leod se jette
sur lui. Le corps a corps est bref. Shane prend le dessus. Le
revolver tombe, Rohmer prend un coup au visage, les deux
hommes se lachent mutuellement. Tandis que Shane s'élance
vers I'arme tombée sur le sol, Rohmer retourne précipitamment
dans la chambre. Lucille accourt et le suit.

— Que fais-tu ? Lui crie Mac Leod, le revolver dans sa main.

Pour toute réponse, Lucille pousse un cri. Shane bondit dans la
chambre, 1'arme au poing. Il trouve Rohmer debout face a lui,
une canne-épée cassée dans la main. Devant lui, Lucille est
recroquevillée sur le sol, une longue et fine lame lui sortant du
ventre. Elle est comme essoufflée. Du sang coule sur la
mogquette, qui rougit autour de ses genoux et de ses pieds.

L'air halluciné, Shane Mac Leod regarde fixement Rohmer, qui
semble émerger d'un mauvais réve, les yeux rivés sur Lucille.

— Qu'avez-vous fait? Prononce, presque inaudible, Mac
Leod.

Rohmer le regarde alors, éberlué. Le corps de Lucille s'affaisse
sur le coté. La tache de sang continue a grandir. Sur le seuil,
Shirley Evans porte les mains sur ses joues. Sur le sol, entre
Lucille et Rohmer, est tombé un fin cylindre. La vieille dame
est la seule a comprendre ce dont il s'agit.
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Paris, 2009, « Il y avait bel et bien quelque chose »

Quelques jours plus tard, Shane Mac Leod est accoudé a la
balustrade du balcon d'une chambre d'hétel, comme la veille
des obseques de Martin Schwartz. Mais ce n'est pas la vue du
lac Léman qui s'offre a lui. Les toits, 1'ondulation douce du
relief, les deux plus célebres tours de Paris sont visibles depuis
I'emplacement de cet hotel situé prés de la place du Tertre. Et
ce n'est pas celui ou il est descendu. C'est celui ou Shirley
Evans lui a donné rendez-vous, l'aprés-midi méme, en glissant
une note dans sa main au moment de quitter le cimeticre du
Pére-Lachaise.

La vieille dame n'était pas reconnaissable. Elle, d'ordinaire si
¢légante et droite, était accoutrée comme une miséreuse et se
déplacait comme quelqu'un d'impotent. Elle n'a manifestement
pas souhaité étre identifiable ni entamer, avec lui, le moindre
échange. Lorsqu'il a sonné, tantdt, a la porte de la suite qu'elle
occupe, c'est un membre du personnel qui lui a ouvert en lui
annongant qu'il pouvait s'installer a sa guise en l'attendant, et se
servir dans le bar du salon.

Ainsi donc, Shirley Evans s'est rendue aux obseques de Lucille,
décédée des suites de sa blessure. Shane se souvient qu'il tenait
Antoine Rohmer en respect, pendant que la vieille dame
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téléphonait pour faire monter les agents de la sécurité de
I'hotel. La police et les ambulanciers ne furent pas longs a
venir. Le jeune banquier fut arrété. Personne ne songea a
fouiller la vieille dame qui, entre-temps, avait ramassé 1'objet
cylindrique tombé par terre.

La lame de la canne-épée avait été sci€e, puis percée pour
accueillir ce minuscule cylindre de papier plastifié, puis
ressoudée. Le choc sur une cote de Lucille avait bris¢ la lame
et 1'os, jusqu'a percer le poumon.

Les journaux annoncerent le lendemain le décés foudroyant
d'Antoine Rohmer, accusé¢ d'homicide, retrouvé pendu dans les
toilettes des locaux mémes de la police. On évoqua un crime
passionnel et le suicide de son auteur. Shirley Evans avait
disparu sans laisser de traces sitot apres sa déposition. George
Peck se remettait doucement, a I'hdpital, de son pneumothorax
et Michael Kruger lui rendait visite tous les jours. Avant de
quitter le sol de la Suisse, Shane leur raconta tout. Shane se
remémore |'échange qui eut lieu, dans la chambre de 1'hopital.
Un échange décisif, sans lequel Shirley Evans n'aurait
probablement jamais repris contact avec lui. Un échange au
cours duquel George Peck fit preuve d'un esprit vif et brillant,
que ne génait pas la faiblesse d'un corps sur le déclin.

Shane leur raconta comment, a partir de la lettre posthume et
de la dédicace de Martin Schwartz, Lucille et lui achevérent de
comprendre ce qu'il avait laissé derriére lui. Il leur raconta ce
que Lucille lui avait appris de l'aveu de Shirley Evans,
lorsqu'elle lui rendit visite. George Peck était allongé, en
pyjama, une barbe de plusieurs jours lui blanchissant les joues,
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le regard plus rieur et pénétrant que jamais.

Le Prix Nobel d'économie... avait-il répété pensivement, en
hochant la téte ; Jimmy avait bel et bien levé un sacré
liévre, Mike...

L'expression de son visage s'était soudain éclairée d'une
nouvelle lumiére venue de l'intérieur.

Mike ! S'était-il exclamé ; le mémo que Jimmy ne t'a jamais
montré, celui que Schwartz a récupéré dans ce club, juste
avant sa mort...

QOui ?

Tu m'as bien dit que c'était une liste de noms ? Des noms de
chercheurs et d'universités, avec des dates courant de 1969
al1976?

Oui... dis-donc, tu as une bonne mémoire. Jimmy n'avait
rien trouvé d'intéressant, a partir de ce mémo. Tu te
souviens : on s'est toujours demandé pourquoi Schwartz
avait tellement voulu le récupérer. Et on s'était dit que
Jimmy était mal tombé, que ce papier n'était pas important.

On s'est trompé, Mike ! Tout est clair, maintenant !
Qu'est-ce qui est clair ?

Ma main a couper que cette liste était celle des premiers
lauréats du Prix Nobel d'Economie de 1969 a 1976, Mike !
La liste de tous ceux qui devaient préparer le terrain pour
glorifier les travaux de Friedman, depuis la création du
Nobel jusqu'a sa nomination...
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Michael Kruger avait froncé les sourcils, gardant le silence
I'espace d'un instant.

— Tu crois ? Avait-il demandé, dubitatif.

— Clest ¢a, la preuve ! S'était écri¢ Shane ; c'est cette note,
que Schwartz a gardée toute sa vie, qu'il a cachée dans le
lot de cannes légué a Lucille ! C'est sir !

Shane se souvient du regard de fierté presque paternelle que
George Peck avait posé sur lui. Dés le lendemain, ce dernier
adressa une lettre a Evans, a la seule adresse qu'il lui était
donné de connaitre, aux Etats-Unis. Il lui fit part de ses
dernieres conclusions. Et il la pria de lui faire savoir s'il s'était
trompé ou s'il avait vu juste.

En se rendant aux obseques de Lucille, Shane était loin de
penser que la vieille dame 1'y retrouverait. Sur la note qu'elle
lui a remise, tantot, elle lui donne le nom sous lequel elle a
réservé sa chambre, l'adresse de son hotel et le prie de 1y
retrouver sitdét apres l'enterrement. Perdu sans ses pensées,
Shane est surpris par le bruit d'une porte que l'on ouvre puis
claque. Il se retourne et pénetre dans la piece ou vient
d'apparaitre Shirley Evans, en train d'6ter une perruque.

— Je suis a vous dans un instant, lui dit-elle sans le regarder,
en se dirigeant vers la salle de bains.

Quelques minutes plus tard, elle en ressort telle qu'il I'avait
rencontrée en Suisse : maquillée, luxueusement vétue,
apprétée.

— Voici ce que j'ai recu de ce cher Monsieur Peck, lui déclare-
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t-elle en lui tendant une lettre ; vous lui transmettrez toute
mon amiti€, je n'ai pas l'intention de lui répondre...

— Pourquoi pas ? Lui demande Shane.

— Parce que je vais faire bien mieux que cela, Monsieur Mac
Leod.

Elle s'assied dans 1'un des fauteuils et l'invite a faire de méme.

Alors, dites-moi, Monsieur Mac Leod, poursuit-elle en se
servant un verre ; pensez-vous vraiment que le secret de
Martin était un mémo qui recensait tous les premiers
lauréats du Prix Nobel d’Economie jusqu'a Friedman ?

—  Oui. Tout concorde.

— Savez-vous quelles sont les régles d'attribution de ce Prix,
Monsieur Mac Leod ?

— Non.

— Cela commence par un appel a nominations. Sur la base
d'une centaine de candidats en moyenne, un comité de cinq
a huit personnes proceéde a une sélection qui est soumise au
département des sciences sociales de I'Académie royale des
sciences de Suede. La liste définitive est adoptée par
I'Académie enticre. Pensez-vous que Martin et, au-dela,
toute 1'équipe de Schultz soient parvenus a manipuler ou
soudoyer autant de monde de 1969 a 1976 ?

— Ce n'est pas plus extraordinaire que d'étre parvenus a ce
que ce Prix soit créé, uniquement dans le but de faire
adopter la réforme des statuts du FMI par les accords de
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Kingston...

Admettons. Mais admettons aussi, mon cher, qu'il s'agit 1a
d'une hypothése singulierement invraisemblable, qui ne
rencontrerait pas beaucoup de succes sans étre un tantinet
plus étayeée...

D'ou l'importance du mémo conservé par Martin. Dites-
moi, Madame Evans : l'avez-vous trouvé, finalement ? Y
avait-il quelque chose, dans ces cannes léguées a Lucille ?

Il y avait bel et bien quelque chose, oui. Quelque chose que
vous avez eu sous les yeux mais sans y préter d'attention,
tant votre émotion était vive.

Shirley Evans se léve et se dirige vers un buffet, ou est
dissimulé un coffre-fort. Elle en compose le code et l'ouvre.
Puis elle en retire un trés fin cylindre enserré dans un ruban de
taffetas rouge, avant de refermer le coffre.

Ce que je vais vous remettre est d'une valeur inestimable,
Monsieur Mac Leod, lui annonce-t-elle en retournant
s'asseoir en face de lui; au point de m'obliger a vous
préciser ceci: une fois que vous serez en sa possession,
vous serez en danger. Prenez-moi au sérieux, Monsieur
Mac Leod. Ce n'est pas un cadeau que je vous offre, méme
si je le fais parce que je pense que vous le méritez, que je
veux honorer votre sagacité et que je suis, moi-méme,
redevable de quelque chose depuis le décés de la
merveilleuse petite fille de Martin.

Je vous écoute, Madame Evans.
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Votre pere était un intuitif, monsieur Mac Leod, poursuit la
vieille dame ; il avait senti, sans pouvoir le comprendre, a
quel point ce document était important. En réalité, il ne
pouvait pas réver mieux, pour révéler les travaux de notre
groupe. Mais il avait une faiblesse terrible : il était a la fois
impatient et trop peu sir de lui. C'est une conjugaison
maudite. Et en face d'un homme comme Martin, il ne
pouvait pas étre de taille. Il n'a jamais su dans quel état il
I'avait mis, en lui subtilisant ce document. Martin était
dévasté. J'ai cru qu'il jetait I'éponge. La nuit qui a précédé
leur rencontre fut longue, monsieur Mac Leod. C'est moi
qui le convainquis du stratagéme qui lui permit de
récupérer ce mémo. C'est moi qui le persuadai que votre
pere ne pouvait pas avoir compris la subtilité¢ de son coup
de génie. Si votre pere s'était douté, ne serait-ce qu'un
instant, des trésors de persuasion dont je dus faire preuve, il
ne se serait pas laissé impressionner. Martin joua le role de
sa vie. Dans ce club ou il écrasa votre pére de sa
supériorité, il transpirait de peur. Votre pére n'en a rien su.
Je voyais la nuque de Martin. Elle luisait de sueur. Cela
s'est joué¢ a trés peu de choses. Il n'en aurait pas fallu
beaucoup pour que votre pere comprenne a quel point le
rapport de forces jouait en sa faveur... je pense que c'est
pour cela que, toute sa vie, Martin se reprocha d'avoir
trompé un homme qui était mort de 1'avoir compris trop
tard. Juste quelques instants trop tard.

Shane ne peut s'empécher de regarder, comme si ses yeux
¢taient attirés autant que le fer par un aimant, le fin rouleau que
Shirley Evans tient toujours dans ses mains.
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J'ai toujours vécu avec la conviction que nous avions agi
comme il le fallait, continue-t-elle; je n'avais jamais
compris quel sentiment de culpabilité rongeait Martin.
Jusqu'a la mort de cette jeune femme formidable qu'était
Lucille. Le sentiment de culpabilité est une chose bien
nocive, jeune homme, souvenez-vous en. Qu'il soit fondé
ou non n'a strictement aucune importance. C'est un
sentiment irrationnel qu'il n'est pas sérieux de prétendre
raisonner. On se sent soudain responsable du lever du soleil
de chaque jour qui passe. Je n'ai jamais rien connu de plus
invivable.

L'espace d'un instant, elle pose elle-méme les yeux sur 1'objet
qu'elle a dans la main et semble s'arréter de respirer.

C'est un document fabuleusement précieux, monsieur Mac
Leod, reprend-elle ; le résultat ultime de notre plan d'action.
Il date de 1967. 1l révele tout de ce qui s'est passé ensuite,
jusqu'a la signature des accords de Kingston. Et je crois
qu'il est juste qu'il vous revienne. Je ne vous ai rien révélé
moi-méme et vous avez compris tout seul, avec le soutien
de la petite Lucille, et celui de ces deux vieux amis de votre
pere, qui ont admirablement honoré leur métier et la
relation qui les liait a lui. Je ne trahis ni mon serment ni
celui de Martin, puisque j'ai tout fait pour que tout cela
reste un secret. Mais un secret deviné est pire qu'un secret
prouvé. Je préfére la lumiére de la preuve a la pénombre de
la rumeur. Je ne sais pas si vous aviez l'intention de
raconter tout ce que vous avez vécu et compris mais, si c'est
le cas, autant vous fournir de quoi démontrer ce que vous
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savez. Cela nous épargnera d'inutiles polémiques. Dans le
domaine de la confrontation de théses, il faut porter
l'estocade ou se taire. C'est une fierté que je tiens de Martin.
Elle est sans doute un peu chevaleresque, un peu
anachronique. Nous dirons que c'est mon panache.

Shane reste coi, parfaitement immobile.

Tenez, lui dit Shirley Evans en lui tendant le mémo roulé ;
prenez. C'est & vous, a présent, de décider ce qui doit en
étre fait. Mais de grace, écoutez ce conseil que je vous
donne en toute sincérité : soyez extrémement prudent. Les
intéréts que la seule supposition de son existence a éveillés
sont sans scrupules et ne craignent pas les plus hautes
instances des principaux Etats du monde.

Je ne sais pas quoi vous dire, madame Evans...

Vous venez pourtant de me dire quelque chose, monsieur
Mac Leod, et c'est bien ainsi. A présent, pardonnez-moi
cette rudesse, mais je vais vous demander de prendre
conge.

Shane n'ose pas dérouler le document. C'est une vieille page de
papier plastifiée, roulée autant qu'elle pouvait I'étre. Il pose les
yeux vers Shirley Evans qui semble attendre, avec une aimable
patience, qu'il veuille bien se lever le premier.

Alors, prononce-t-il finalement doucement ; il ne me reste
qu'a vous remercier et a vous dire au-revoir, madame
Evans.

Non, mon cher, ne me remerciez pas, et ce n'est pas un au-
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revoir. Ce n'est pas un service que je viens de vous rendre,
c'est en quelque sorte un devoir que j'accomplis, sans
beaucoup d'égards pour le risque qu'il vous fait courir. Et ne
me dites pas au-revoir, car je ne crois pas que nous nous
reverrons.

Shane se léve, I'émotion altérant sensiblement les traits de son
visage. La vieille dame 1'imite et le précéde jusqu'a la porte de
sa suite.

— Il vous appartient de décider ce que vous ferez de ce
document, lui dit-elle devant le seuil de la porte avant de
I'ouvrir ; mais dites @ monsieur Peck, cet homme charmant,
que je vous l'ai donné. C'est ma réponse a sa question.

— Je n'y manquerai pas. Je ne lui volerai pas la joie de vérifier
qu'il ne s'est pas trompé¢.

— Ne vous précipitez pas, monsieur Mac Leod... vous ne
savez pas encore ce qu'il contient.

— Non, mais... vous m'avez bien dit, tantot...

— Vous avez décidé de n'en prendre connaissance que plus
tard et je respecte cette pudeur. Ne tirez pas de conclusions
hatives. Et n'attachez pas une importance inutile a ce qui est
incertain... prenez le temps de traverser Paris, profitez de
cette juxtaposition de villages qui compose cette minuscule
et sublime capitale. Et, lorsqu'enfin vous apprendrez la
vérité, ne soyez ni dégu ni exalté. Ce qui est vrai ne mérite
que d'étre su. Allons, prenez soin de vous, Shane Mac
Leod ; et soyez sur vos gardes.
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Le jeune homme la regarde un instant en silence, ne sachant
pas ce qu'il doit penser de ces dernieres paroles.

— Adieu, madame Evans, lui dit-il enfin.
— Adieu, mon enfant.

Dans la rue qui le conduit place du Tertre, Shane se représente
le document qu'il a placé dans la poche révolver de sa veste,
contre son portefeuille. Une liste de noms propres et
d'universités. Le résultat ultime de leur plan d'actions. Cela
peut-il étre autre chose que ce que George Peck a deviné ?

La place du Tertre est bondée. Des dessinateurs, caricaturistes
et marchands en tous genres attirent le chaland. Shane Mac
Leod se fraye un chemin en se rendant compte qu'il n'est pas
d'humeur a s'attabler pour profiter du village de Montmartre,
avant de s'attarder au suivant. Il n'est pas encore remis du déces
de Lucille, qui a marqué sa vie plus déraisonnablement qu'une
rencontre de trois jours devrait pouvoir le prétendre.

Il se distrait en imaginant les « Unes» des principaux
quotidiens auxquels il fera parvenir la preuve qu'il détient
enfin.

« Prix Nobel d’économie : I’'imposture. »

« Deux ans avant sa création, les onze premiers Prix Nobel
d’économie étaient déja sélectionnés. »

« Un document datant de 1967 discrédite le Prix Nobel
d’économie. »

Descendant les escaliers sous le Sacré Ceeur, il se prend méme
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a rédiger, mentalement, I'un des articles ainsi intitulés.

« Hier nous est parvenu un document stupéfiant, qui mériterait
de figurer, comme piéce d'accueil, dans ce qui pourrait étre un
musée des plus grandes erreurs, manipulations et impostures de
I’histoire. »

Le long du boulevard Magenta, il fronce les sourcils a
I'évocation des étranges conseils que Shirley Evans lui a
donnés, juste avant qu'il ne la quitte. Qu'a-t-elle voulu dire ? Le
document plastifi¢, savamment protégé par Martin Schwartz,
contiendrait-il autre chose que cette fameuse liste ? Y a-t-il
encore quelque chose qu'ils n'ont pas compris ? Tenté de
s'arréter pour prendre connaissance sans plus attendre du
précieux papier qu'il transporte contre son portefeuille, il y
renonce et poursuit son chemin en accélérant son pas.

Lorsqu'il parvient enfin a son propre hotel, une légere fatigue
engourdit ses jambes et alourdit ses paupieres. L'excitation, a la
perspective de s'asseoir et de dérouler le document secret, lui
donne 1'énergie de gravir les marches deux par deux.

A peine est-il entré dans sa chambre, il 6te machinalement sa
veste. Elle est curieusement légere. Il plonge la main dans sa
poche révolver. Son portefeuille ne s'y trouve plus. Le rouleau
plastifi€, enserré dans un ruban de taffetas rouge, non plus.

A quelques kilométres de 13, dans Paris, un homme compose un
numéro sur son téléphone. A coté de lui est posé un portefeuille
ouvert, délesté des billets de banque qu'il contenait. Il tient
dans sa main une page plastifiée qu'il a du mal a maintenir
déroulée.

284



« All6 ? Dit-1l a son interlocuteur ; je te dérange ? Je viens de
dépouiller un touriste et je suis tombé sur un truc bizarre... un
papier, trés vieux, plastifié, roulé super fin... il date de 1967 !
C'est une liste de noms, des noms propres... mais ils ne me
disent rien... tu crois que ¢a peut avoir de la valeur, ou je le
jette ? »

Fin.
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